
   

 

NEWS FROM THE 
HARRIMAN INSTITUTE 

 
Columbia University in the City of New York  

http://www.harriman.columbia.edu 
 

Jack Snyder, Acting Director                       Fall 2005 

Imagine No Possessions:  
The Socialist Objects of Russian Constructivism 
 
Christina Kiaer 

F or the Constructivist avant‐garde that formed after the Russian Revolution, art 
was hopelessly bourgeois as well as outmoded, because it involved traditionally 
handmade objects that were bought and sold on the market. The Constructivists 

called for artists to go to work in factories instead of their studios, where they would use 
modern technology to mass produce useful objects for the revolutionary masses. This 
utopian Constructivist ideal of a useful art oriented toward an egalitarian culture contin‐
ues to have a strong appeal today, as global consumer culture becomes increasingly 
stratified and everyone is jaded about the machinations of the international art market. 
The Constructivist emphasis on the factory and industrial production, however, might 
seem old fashioned, even irrelevant, in our post‐industrial consumer economy, but this is 
where I have tried to tell a different story of Constructivism in my book: a story of how it 
imagined a new form of socialist consumption through its invention of “socialist objects” 
that would fulfill the desires of new socialist consumers. The cover image by Alexander 
Rodchenko, of a laughing girl crunching on Red October brand cookies, is meant to con‐
vey the potential pleasures of the collective experience of socialism, rather than its rigors.  

My conception of the “socialist object” of Constructivism emerged from my experi‐
ence of living in Moscow from 1992 to 1994, soon after the fall of the Soviet Union. In my 
everyday life I encountered my own problems with consumption. From the living‐room 
windows of my eighth‐floor apartment in downtown Moscow, I looked down on a sea of 
makeshift kiosks surrounding the Kievskaya Metro station, signs of the wrenching transi‐
tion that Russia was making to a market economy. Vendors there sold everything from 
apples to cotton panties to kitchen faucets. As I negotiated the kiosks and street vendors, 
as well as the inefficient state stores with their long lines and the shiny and exclusive 
hard‐currency supermarkets, to acquire daily necessities, it began to dawn on me that this 
daily negotiation could be a source for understanding the Constructivist object. I realized 
that Constructivism attempted, during the era of the semi‐capitalist New Economic  

PHOTOS 
1. Cover: Alexander Rodchenko and Vladimir Mayakovsky, Advertising poster for Red October cookies, 1923. 
2. Poster: “Having wiped out capitalism, the proletariat will wipe out prostitution,” 1923. 
3. Lyubov Popova, Design for a window display, 1924. 
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Policy in the 1920s, to enter into a similarly chaotic and transitional consumer culture of 
street sellers, fledgling Soviet cooperatives and private luxury establishments for rich 
Nepmen, in order to promote the revolutionary transformation of everyday life.  I had to 
rethink my preconceptions about the form taken by the Marxist politics of Constructiv‐
ism, which led me to the idea of the “socialist object” as an object moving toward the so‐
cialist future, but still confronting the power of the capitalist commodity. 

“Socialist objects” were utilitarian objects that were meant, through their inventive 
design, to function as active “comrades” to human beings, as opposed to the inert posses‐
sions of capitalism. The concept of the socialist object encompasses works that have previ‐
ously been seen as marginal to Constructivism, and to modern art—such as, for example, 
Rodchenko’s cookie advertisement. My book is about a series of quirky objects that, de‐
spite being made by major Constructivist artists, have not previously been given signifi‐
cant consideration. Vladimir Tatlin is known for his pioneering abstract sculptural con‐
structions and for his towering, spiraling Monument to the Third International, but I con‐
centrate on the designs he made in 1924 for practical objects to be used in everyday life: a 
multi‐purpose metal pot; a boxy, almost Maoist men’s sportswear suit; and an efficient 
wood‐burning stove that looks like a Suprematist cube. Lyubov Popova is best known for 
her brilliant, abstract paintings and, to a lesser extent, for her op‐art style fabric designs; I 
examine not only the fabric designs (which were mass produced) but also her designs for 
sinuously elegant flapper‐style dresses made from the fabrics. These fashionable dresses 
do not look “socialist” in the sense of our usual expectations of socialist objects, but they 
show that the “utility” of the socialist object was not only practical, but also psychologi‐
cal. Popova’s flapper dresses were meant not only to meet the consumer desires of the 
new Soviet woman that were left over from the capitalist past—or that filtered in from the 
capitalist West—but also to lead her desires in a socialist direction through the dresses’ 
Constructivist aspects.   

At the heart of my project is the work of Alexander Rodchenko, perhaps the most 
famous Russian Constructivist. The commercial packaging and advertisements that he 
made in 1923‐1925 for Soviet state enterprises, in collaboration with the revolutionary 
poet Vladimir Mayakovsky, are certainly familiar. But I wanted to situate them in their 
proper context of the peculiar and little‐known world of “Bolshevik business” that 
thrived in the semi‐capitalist Soviet economy of the mid 1920s, and to understand them 
as road maps or diagrams of the socialist object’s organization of consumer desire. Simi‐
larly, I wanted to consider the meaning of Rodchenko’s most famous Constructivist ob‐
ject—his simple, lucid design for the interior a “Worker’s Club,” displayed in Paris in 
1925—in the context of his lively, hilarious letters home from Paris, in which he recounts, 
with pleasure and horror, the avalanche of commodity possessions that he encounters 
there. I suggest that his Worker’s Club is a socialist object that he built specifically as a 
counter‐proposal to the Western commodities in Paris.  

 
Above: Alexander Zelinsky, Advertising 
poster for Sappho cigarettes, ca. 1925. 
Courtesy of Russian State Library, Dept. 
of Graphics, Moscow. 
 
Below: Alexander Rodchenko, Workers’ 
Club interior, Paris, 1925. 
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My story about Constructivist objects also turned out to be a new story about the main Constructivist artists. Tatlin appears 
here as a famous male avant‐garde artist who risked “descending” into the denigrated, feminized sphere of everyday life. I 
present Varvara Stepanova as a woman artist who was unexpectedly conscious of the feminist implications of her work in tex‐
tile and fashion design, while I argue that Lyubov Popova’s wealthy background paradoxically shaped her choice to design a 
socialist form of fashion. Rodchenko emerges as perhaps more playful and sensual, but also more incisively theoretical, than in 
other accounts of him. I also introduce the Constructivist theorist Boris Arvatov, whose work has received little attention in the 
West or in Russia, as a pivotal figure in the formulation of the idea of an egalitarian form of consumption that would harness 
the power of consumer desire as a weapon for socialism.  

The historical nature of my research, based on work in archives and primary sources, means that throughout the chapters, 
the central Constructivist objects are placed within their historical context of all kinds of other objects and visual images, in‐
cluding propaganda posters for the “new everyday life,” early Soviet advertising posters, prerevolutionary advertisements and 
product packaging, newspaper and magazine illustrations, including early Soviet fashion magazines, and a range of documen‐
tary photographs of everyday life and commerce in the 1920s—many of which are drawn from Russian archives and previ‐
ously unpublished, and a number of which I was able to publish in vivid color (thanks largely to three Harriman Publication 
grants). In both the argument and visual form of my book, I have tried to convey the sense of a rich, transitional moment in the 
history of the Russian Revolution, during which the values of the capitalist past competed with the ideals of a socialist future, 
and the Constructivists invented the notion of a comradely “socialist object” to guide people out of their capitalist desires to‐
ward socialist ones. 

In this way, I have sketched out a surprising and little‐known chapter of Bolshevism that imagined the possibility of a form 
of socialist modernity that would have been markedly different from the grim, materially deprived socialism that actually de‐
veloped in the Soviet Union. The Constructivists, alone among left cultural radicals in Russia in the mid‐1920s, realized the link 

between daily practices of consumption and power, between material objects and the survival of the pro‐
gressive aspects of the revolution. The story of their socialist objects suggests the possibility of an alternate 
path in twentieth‐century history, on which socialism would not have meant the denial of the human de‐
sires of modernity, but their embrace.  
 
Christina Kiaer is Associate Professor of Art History and Archaeology. Her book Imagine No Possessions: The 
Socialist Objects of Russian Constructivism  is forthcoming from MIT Press (December 2005). She is co‐editor, 
with Eric Naiman, of Everyday Life in Early Soviet Russia: Taking the Revolution Inside (Indiana University 
Press, Fall 2005). 

FACULTY NEWS 
Rafis Abazov (Visiting Lecturer) 

published an article on “Kazakhstan’s 
Security Challenges in the Changing 
World” in the volume Eurasia: A New 
Peace Agenda (Elsevier, 2005). He is 
finishing up work on his book The Cul-
tures and Customs of Central Asian Repub-
lics, to be published by Greenwood 
Press. 

Istvan Deak (History, Emeritus) 
was presented with an award for Dis-
tinguished Contributions to Slavic 
Studies from the American Association 
for the Advancement of Slavic Studies 
(AAASS), in recognition of his 
“scholarship, teaching and service.” 
The award is the Association’s highest 
honor. 

Michael Eskin (German) was 
promoted to Associate Professor. He is 
the guest editor of a special issue of 
Poetics Today, devoted to “Ethics and 
Literature,” which was published in 
early 2005. 

Anna Frajlich (Slavic) was pro-
moted to Senior Lecturer. In Novem-
ber she presented her lecture “Adam 

Mickiewicz: Romantic Portrait of a 
Poet” at the Brooklyn Public Library. 
Research for this project had been 
conducted during the summer in Paris 
and Warsaw.  Frajlich has developed a 
new course on the “Polish Short Story 
in a Comparative Context,” which will 
be offered next spring. 

Boris Gasparov (Slavic) is the 
author of Five Operas and a Symphony, 
just out from Yale University Press. 
We plan to feature Professor Gas-
parov’s work in the Spring 2006 news-
letter. 

Mara Kashper (Slavic) is the co-
author of Cinema for Russian Conversa-
tion, published earlier this year by Fo-
cus. 

Kimberly Marten (Political Sci-
ence, Barnard) was promoted to full 
professor. She published the chapter 
“Central Asia: Military Modernization 
and the Great Game” in Strategic Asia 
2005/6: Military Modernization in an Era 
of Uncertainty (National Bureau of Asian 
Research, 2005) and the article “In 
Building Nations: Establish Security, 
Then Democracy” in the Chronicle of 

Higher Education (Mar. 18, 2005). 
John Micgiel (HI Associate Direc-

tor) was awarded the Officer’s Cross of 
the Order of Merit of the Republic of 
Poland in September. He participated 
in a symposium on the Yalta Confer-
ence at the Ukrainian Institute in 
March, and lectured on elections in 
contemporary East Central Europe at 
the Romanian Cultural Center in New 
York, on postcommunist parties in 
East Central Europe at a conference in 
Krakow.  

Frank Miller’s (Slavic) book Folk-
lore for Stalin (Studies of the Harriman 
Institute) will be published in a Russian 
translation this fall by Akademicheskii 
proekt in St. Petersburg. Miller’s Hand-
book of Russian Verbs (Studies of the 
Harriman Institute) was reissued by 
Focus in July. The second edition of V 
puti (with Olga Kagan and Anna 
Kudyma) was published by Pearson 
Prentice Hall in August. This new edi-
tion has a website and video supple-
ment (www.prenhall.com/vputi).  

 
Continues on page 9... 

http://www.prenhall.com/vputi�
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Warlords and State Formation in Afghanistan 
Kimberly Marten 

FACULTY RESEARCH 

W hat can be done to combat warlordism in Af‐
ghanistan?  Is there anything that the United 
States and the broader international community 

can do to achieve that 
goal, and help strengthen 
the rule and legitimacy of 
the central government?  
This is one focus of my 
new research.   

I became interested in 
the topic during my work 
on my last book project.  
That book, Enforcing the 
Peace: Learning from the 
Imperial Past (Columbia 
University Press, 2004), 
makes the argument that 
peacekeeping operations 
today, in places that in‐
clude Bosnia, Kosovo, and Afghanistan, put too much em‐
phasis on trying to change the trajectory of political devel‐
opments in foreign societies.  They therefore end up repeat‐
ing the failures of empire as it was practiced by liberal‐
democratic countries—Great Britain, France, and the United 
States—at the turn of the twentieth century.  I argue that 
foreign intervention should instead be directed toward pro‐
viding security and basic order for local populations until 
they are able to sort out their own political futures.  I also 
argue that the history of empires led by liberal‐democratic 
states shows that military forces can do a good job of polic‐
ing, by limiting their use of force and gaining the support of 
the local population, when they are rewarded for doing so.   

During my work on this project, I had the opportunity to 
be embedded for a week with the Canadian Forces (CF) who 
led the International Security Assistance Force (ISAF) peace 
enforcement mission in Kabul in May 2004.  I went out on 
four patrols with the CF, and was impressed by how well 
they performed this security‐keeping function, reaching out 
to the locals and maintaining a reassuring presence.  The 
patrols also gave me the opportunity to meet some of the 
local people.  I was struck that the most common complaint 
they made to the CF was about the terrible level of police 
corruption.  The police reportedly set up unofficial check‐
points where they extort money from people returning 
home after work, and are reportedly involved in burglary 
rings.  Merchants feel that they must arm themselves and 
sleep in their stores at night to protect their wares.  Despite 
the good work the CF were doing, the Afghan national gov‐

ernment was clearly not functioning well even in the capital 
when it came to providing basic security for the people, and 
there was little that ISAF could do about it.   

At one point our patrol 
passed an expansive 
compound in the dis‐
tance, surrounded by 
lush orchards in a land 
that was otherwise a 
dustbowl.  The CF inter‐
preter, a local man, said 
to me, “That’s the home 
of our warlord, Sayyaf.”  
Abdul Rasul Sayyaf was 
one of the radical 
Islamist mujaheddin 
who led the opposition 
to the Soviet invasion of 
Afghanistan.  His militia 

forces were known for their cruelty and brutality, and he 
had participated in the shelling of civilian targets that 
largely destroyed Kabul during the war.  Human Rights 
Watch has accused him of war crimes.  Yet here he was, 
continuing to live in striking luxury in the impoverished 
post‐war society.  He is reputed to be a close advisor to 
President Hamid Karzai and to wield influence over the 
judiciary.  In September 2005, despite the efforts of human 
rights organizations to have those accused of war crimes 
excluded from the ballot, he was elected to a seat in Af‐
ghanistan’s new parliament.   

Seeing this for myself brought home to me the basic di‐
lemma that peacekeeping forces face in places like Afghani‐
stan.  On the one hand, when unreformed warlords are sim‐
ply integrated into new governments, they continue to exert 
their influence in ways that probably undermine real social 
stability and feelings of security.  As long as Sayyaf remains 
powerful, people in his district cannot feel comfortable go‐
ing about their daily lives and building for a future that re‐
mains uncertain.  On the other hand, Sayyaf has enough real 
authority to be an advisor to a democratically elected presi‐
dent and to win a parliamentary seat.  Although there is a 
great deal of evidence that the Afghan elections were 
marred by intimidation and corruption—and indeed that 
those characteristics describe the entire political system—it 
does not appear that men like Sayyaf can be easily dis‐

Photo: Kim Marten at Camp Julien, the CF base camp in western Kabul.  
© Kimberly Marten, 2004. All rights reserved. 
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lodged.  Neither the U.S. nor the broader international com‐
munity has the will to take them on and fight them in battle. 

My research seeks to find a way out of this dilemma.  
The initial step I am taking is to look at two historical peri‐
ods where warlordism was overcome by the efforts of the 
population they ruled: the rise of stable governance struc‐
tures in medieval Europe and the reestablishment of a cen‐
tral state by Mao after the republican warlord era in China.  
I believe that the structures of warlordism in these two eras 
share striking similarities with the situations faced today in 
countries like Afghanistan and Somalia. While my research 
isn’t finished, it appears that the combination of strong anti‐
warlord economic motives, together with revolutionary 
ideas coming from outside sources, paved the way for both 
European merchants and Chinese opposition forces to be 
able to form strong coalitions that eventually defeated war‐
lord rule.   

This pattern, unfortunately, does not make me optimistic 
about Afghanistan’s immediate future.  In Afghanistan, the 
opium poppy and heroin processing trade is believed at 
present to contribute approximately 60 percent of the gross 
national product.  This trade is controlled by warlords.  The 
second largest contributor to income probably comes from 
the transit trucking trade, which takes goods back and forth 
across Afghanistan from  Iran, Pakistan, and Uzbekistan.  
Here, too, warlords seem largely to control both customs 
duty collection and the trucking lines themselves.  Conse‐
quently, there is no strong economic lobby to counter the 
warlords, because the vast majority of the population de‐
pends on them to survive.  

Furthermore, Afghanistan’s high illiteracy rate (often 
reported to be about 70 percent of the population, and per‐
haps 85 percent of adult women), when coupled with a lack 
of basic transportation and communications infrastructure 
across the harsh terrain, makes it very difficult for revolu‐
tionary ideas from outside to penetrate the culture.  The 
only real challenge to warlord rule in the past decade was 
the extreme form of order imposed by the Taliban; and part 
of the reason that the Taliban made such headway was that 
their views did not deviate very much from those common 
in Afghanistan’s ethnic Pashtun villages.  

What does this mean for the efforts of the international 
community?  It means that we should be realistic about 
what we can accomplish.  We are unlikely to be able to truly 
transform the political economy of Afghanistan anytime 
soon, and focusing on elections is not likely to lead very far.  
Destroying poppy fields will also not accomplish much.  
Poppy grows quickly, harvests can be stored for several 
years to sell the resulting heroin at an even higher price, and 
warlords will not only fight against efforts to destroy their 
profits, using the guns that still overrun Afghanistan, but 
will probably convince their workers to fight alongside 
them.  It is unlikely that the international community truly 
has the will to go to war against the warlords. 

Instead, we should focus on the long term and help the 
population to transform itself into an entity with both the 
interests and ideas to stand up to the warlords.  The interna‐
tional community needs to do more to encourage the emer‐
gence of alternative livelihoods for Afghanistan’s popula‐
tion, by opening up economic opportunities that might 
bring people income security without planting poppies, and 
eventually lead to the emergence of anti‐warlord economic 
interest groups.  We need to focus attention on basic educa‐
tion, so that more people are better able to communicate 
political ideas and learn more about other ways of life.  And 
we need to focus on improving basic infrastructure—
highways, perhaps railroads, electricity grids, radios, and 
satellite television communication throughout the country—
so that the people of Afghanistan can more easily share 
ideas among themselves. 

The international community talks a lot about empower‐
ing local populations.  What Afghanistan shows, however, is 
that elections alone do not create empowerment.  Instead, 

empowerment relies on a set of economic and 
social conditions that can only develop over 
many years.  I hope that my research will 
contribute to this process. 
 
Kimberly Marten is Professor of Political Sci‐
ence, Barnard College, Columbia University. 

THE RUSSIAN PRACTICUM (SUMMER SESSION 2006) 
 
The Russian Practicum at Columbia University in the City of New York offers 
three intensive courses in the Russian Language (beginning, intermediate and ad-
vanced), eight semester hours worth of credit. Each course is designed to accom-
modate learners with a variety of backgrounds and reasons for studying Russian. 
We also offer courses in Russian Literature and Culture as well as a specially de-
signed course, Introduction to Translation and Interpretation. Language and non-
language courses can be taken individually or in combination. The Practicum is 
known for its small classes, experienced instructors, and a variety of extra-
curricular activities related to Russian life in New York City. The Practicum runs 
for two four-week sessions (June 5-June 30 and July 5-July 28). For more infor-
mation, contact Alla Smyslova at as2157@columbia.edu or see the website at 
http://www.ce.columbia.edu/summer  

mailto:as2157@columbia.edu�
http://www.ce.columbia.edu/summer�


6  

 

 

 

O ur distinguished colleague, Robert A. Maguire passed away on July 8, 2005, after 
a lengthy bout with cancer.  Bob suc‐

cumbed to the illness only hours after he had handed 
over the completed manuscript of the translation of 
Dostoevsky’s Demons, the project he worked on inde‐
fatigably during the last two years of his life.  Bob’s 
uncompromising devotion to his chosen field made it 
possible for him to muster his love for Russian lan‐
guage and literature as a source of strength and intel‐
lectual engagement to the end. 

Bob was born in Canton, Massachusetts, and 
grew up in Massachusetts and New York State.  He 
majored in French at Dartmouth, beginning Russian 
only in his senior year.  After his graduation from 
college in 1951, Bob went on to graduate study at 
Columbia, receiving his MA in Russian literature and 
a Russian Institute Certificate in 1953.  He spent 1953‐1955 
on active duty in the U.S. Army.  He returned to Columbia 
to continue his graduate studies in 1955, traveling to the 
USSR and Poland in 1958 on a Ford Foundation grant.  He 
completed his Ph.D. in Russian literature in 1961.  Having 
taught at Duke and Dartmouth while still a graduate stu‐
dent, Bob joined the faculty of the Columbia Slavic Depart‐
ment in 1962, remaining there until he retired as Bakhmeteff 
Professor of Russian Studies in 2003.  Over the decades, he 
served a number of terms as Chair of the Columbia Slavic 
Department and taught as a visiting faculty member at Indi‐
ana University, Oxford, the University of Illinois, Yale, 
Princeton, and Harvard. 

I count myself fortunate to have known Bob for over 
three decades, first as my professor and later as my col‐
league and friend.  While in graduate school, I took virtually 
every course Bob taught, so I can testify not only to his con‐
siderable gifts as a rigorous and charismatic teacher, but to 
the exceptional span of and vital interconnection between 
his teaching and his scholarship, which set a virtually un‐
matchable standard of excellence for his students to emu‐
late.   

When I began my graduate training at Columbia in the 
fall of 1973, my knowledge of Russian literature was con‐
fined almost exclusively to the nineteenth century.  Bob 
Maguire’s survey of Soviet literature, which I took during 
that first semester at Columbia, defined the course of my 
career, as it did for others of my generation.  It is easy to 
forget today, in our post‐Soviet, post‐cold war world how 
new, exciting, and challenging was the study of Soviet lit‐
erature in this country over four decades ago when Bob was 
completing his doctoral dissertation, which would become 

the study of early Soviet culture through the lens of the 
“thick journal,” Red Virgin Soil.  Bob’s seminal work was 
revolutionary on a number of fronts, not least of all because, 
at a time of political polarization, he looked at Soviet litera‐
ture dispassionately, on its own merits as a subject of schol‐
arly investigation.   By the same token, in Red Virgin Soil Bob 
melded analysis of literary institutions and cultural context 
with analysis of literary texts in a seamless continuum 
which remains both relevant and exemplary almost four 
decades after the book’s first publication.  It is therefore fit‐
ting that Red Virgin Soil is one of the few studies of Russian 
literature in the history of Slavic studies in the United States 
to have remained continuously in print from its initial publi‐
cation in 1967 to the present.   And, at a time when the study 
of Soviet literature within the Soviet Union was still seri‐
ously hindered by the state, and  in the United States was 
still, if not in its infancy, then just barely in its adolescence, 
Bobʹs book set a standard of sophistication and excellence 
for the field at large. 

Yet for Bob Maguire Red Virgin Soil and Soviet literature 
were only the start, and he went on to excel in an excep‐
tional span of activities.  In the decades that followed, he 
established himself as one of the world’s foremost experts 
on Gogol, beginning with the  edited volume, Gogol from the 
Twentieth Century:  Eleven Essays (1974), and his translation 
of Vasily Gippius’s Gogol (1981) and culminating in his 
seminal study, Exploring Gogol (1994), which was awarded 
the MLA’s prestigious Aldo and Jeanne Scaglione Prize for 
Best Book in Slavic Studies in 1995.  Bob’s extraordinary 
career as a scholar went hand in hand with his extraordi‐
nary career as a translator from Russian and Polish.  His 
1978 translation of Andrei Bely’s novel Petersburg in collabo‐

Robert A. Maguire 
(1930‐2005). An Appreciation 
 
Catharine Theimer Nepomnyashchy 
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ration with John Malmstad remains the standard English 
rendition of one of the most verbally complex and aestheti‐
cally saturated Russian literary works of the twentieth cen‐
tury.  Over the years he produced a remarkable range of 
translations, including the poetry of the Nobel Prize win‐
ning poet Wislawa Szymborska (with M.J. Krynski, Sounds, 
Feelings, Thoughts:  Seventy Poems, 1979). Other recognitions 
included a John S. Guggenheim Memorial Fellowship (1969‐
70), the Amicus Poloniae Award from the Republic of Po‐
land in 2000, and the American Association of Teachers of 
Slavic and East European Languages Award for Out‐
standing Contribution to Scholarship in 2002. 

 In the citation I wrote for Bob when he received the 
AATSEEL Award for Outstanding Scholarship in 2002, I 
qualified his list of achievements by noting that his career 
was “far from over.”  Sadly, that was not to be the case.  Yet, 
as it turned out, in the short space of time left to him Bob 
accomplished more than many scholars do in a lifetime, 
seeing his superb translation of Dead Souls into print and 
completing the fair draft of his rendering into English of that 
most “Gogolian” of Dostoevsky’s novels, Demons.  I even 
got a laugh out of him the day before he died by telling him 
I would  bring The Brothers Karamazov for him to start trans‐

lating the next time I came to visit.  Yet, while those of us 
left behind find it hard to let him go, I believe that Bob him‐
self was at peace knowing that his work was done. 

Those of us who knew him will miss his Irish charm and 
ready wit, the intensity with which he lived Slavic studies 
and the generosity of spirit that let him continue to worry 
about others even as his own life was ebbing away.  His 
writings and his example will remain with us all in the years 
to come. 

 
 
 

◊◊◊ 
 

Photo by Katarzyna Stanclik.  Note the Poetry in Motion 
poster in the background with Szymborska’s poem “Four in 
the Morning” in the Krynski‐Maguire translation. Millions 
of New Yorkers got their first taste of Polish poetry riding 
the subway.—RM 

Postdoctoral Fellows and 
Visiting Scholars 2005-06 
 
Postdoctoral Fellows 

Diana Blank (Anthropology, Univer-
sity of California, Berkeley), “Voices 
from Elsewhere: An Ethnography in 
Place in Chelnochovsk-na-Dniestre, 
Ukraine.” 

Chi Yin Hsu (History, New York 
University), “Staging Europeanness in 
the Russian ‘Far East’: Race, Modernity, 
and the Making of a Russian Colonial 
Order in China, 1898-1924.” 

Serguei Oushakine (Anthropology, 
Columbia University), “The Domestica-
tion of Violence: Family and State in 
Post-Soviet Russia.” 

Tanya Richardson (Anthropology, 
University of Cambridge), “Odessa, 
Ukraine: History, Place and Nation-
Building in a Post-Soviet City.” 
 
 
Visiting Scholars 

Svetlana Djurdjevic-Lukic (Institute 
of International Politics and Economics, 
Serbia and Montenegro), “US Policy 
Toward Weak (Postcommunist) States 
after 9/11.” 

Ernest Gyidel (Ukrainian Catholic 
University, Lviv), “Whites and Seces-
sionist Movements in Post-Imperial 
South Russia, 1918-1920).” 

Zahid Anwar Khan (Univ. of Pesha-
war, Pakistan), “Central Asian Natural 

Resources.” 
Karolina Koc-Michalska (Silesia 

University), “Political Communication 
and Symbolism.” 

Mark Shabad (General Manager, 
Eastlink Lanker Group, London), “The 
Relationship between the Change in 
Property Modes and Structures in Rus-
sia and the Development of Society and 
Government.” 
 

 

 
Olga Bulgakova,  
“In Love” (1996) and 
Alexander Sitnikov, 
“Concerto” (1998). 
 
From the exhibit 
PERESTROIKA + 20. 
(See page 12 for details.) 
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W hile I have always been interested in different 
types of sovereign arrangements in interna‐
tional politics, the events and aftermath of 9/11 

prompted me to 
explore the foreign 
military basing 
presence as a re‐
search topic. I was 
particularly struck 
by how quickly the 
United States made 
arrangements to 
establish military 
bases in Kyrgyzstan 
and Uzbekistan in 
support of its mili‐
tary campaign in 
Afghanistan. After 
all, these Central 
Asian countries had 
been a part of the Soviet Union just ten years earlier, and 
the fact that the U.S. military was there was a sure sign of 
how much international politics had changed since the end 
of the Cold War. 

The basing agreements in Central Asia piqued my inter‐
est in understanding the broader issues surrounding U.S. 
military bases throughout the world.  What types of eco‐
nomic and social impacts do bases have on host countries?  
How much of a say do host countries have in how the bases 
are used by a foreign power? And what types of laws and 
institutional arrangements govern the activities and con‐
duct of US military personnel stationed overseas?  These all 
seemed important questions that political scientists had not 
grappled with, even though overseas basing arrangements 
for great powers have been an enduring feature of interna‐
tional politics. 

Kimberly Marten, my Barnard College and Harriman 
colleague, and I  received a grant from the Carnegie Corpo‐
ration to research the bases issue in mainland Japan, Oki‐
nawa, South Korea and Kyrgyzstan.  During our research 
trips to these base‐hosts, we conducted dozens of inter‐
views with local politicians, overseas American political 
and military officials, journalists, local businessmen, anti‐
base activists and local academics.  Last year, as a Transat‐
lantic Fellow with the German Marshall Fund of the United 
States, I undertook additional research trips to Spain, the 
Azores (Portugal), Turkey and Greece.  I also visited Roma‐

nia and met with a number of officials involved in on‐going 
negotiations with the United States over the establishment 
of new military bases on the Romanian Black Sea coast. 

      I am now writing a 
book on the comparative 
politics of US overseas 
military bases in East Asia, 
Southern Europe and the 
post‐Communist coun‐
tries.  What has most im‐
pressed me is the rich and 
fascinating history of the 
U.S. military presence 
across the world and how 
often the U.S. basing pres‐
ence has been intertwined 
with major events in these 
countries’ political devel‐
opment.  At the same time, 
I have discovered many 

common policy dilemmas and challenges that U.S. policy‐
makers have confronted across several different continents 
and historical eras. 

For example, the United States has faced particularly 
difficult political choices in order to maintain a basing pres‐
ence in non‐democratic host countries.  During the Cold 
War, the United States established an extensive basing net‐
work among its democratic Western allies, but it also oper‐
ated bases in non‐democratic states that opposed the Soviet 
Union. Dealing with dictators such as Francisco Franco 
(Spain), Antonio Salazar (Portugal) and Ferdinand Marcos 
(Philippines) placed the United States in a difficult position 
of retaining security cooperation without wanting to sup‐
port the repressive excesses and human rights violations of 
these authoritarian regimes.  Unfortunately, a basing pres‐
ence in these countries, even a substantial one, rarely trans‐
lated into the capability to positively influence domestic 
politics. As I argue in a current Foreign Affairs piece (“Base 
Politics,” November/December 2005), the basing presence 
rarely offered a set of adequate tools to encourage govern‐
ments to enact democratic reforms because host country 
leaders correctly calculated that the United States valued its 
bases more than promoting democratization.  As a result, 

Photo: Alexander Cooley with colleagues at the National 
Defense Academy of Japan in Yokosuka, where Cooley 
presented some of his work. 

FACULTY RESEARCH 

The Bases of a Research Project 
Alexander Cooley 
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host countries engaged in “hard bargaining” and threat‐
ened to terminate access agreements if the United States 
adopted a critical stance over democracy‐related issues. 

The expulsion last summer of the United States from 
the Karshi‐Khanabad (also known as K2) military base in 
southern Uzbekistan suggested that the political dilemmas 
involved in maintaining overseas military bases are endur‐
ing.  The Uzbek government had grown irritated with 
growing criticism by the U.S. State Department and Con‐
gress (although not from the Department of Defense) over 
its harsh crackdown in May 2005 on demonstrators in the 
eastern city of Andijon and threatened to curtail U.S. access 
to K2.  It later carried out its threat when the United States 
backed a United Nations plan not to forcibly return Uzbek 
refugees in neighboring Kyrgyzstan to the Uzbek police for 
interrogation.  Unfortunately for the United States, it lost 
both the operational use of the base and its political credi‐
bility by not taking a principled stance sooner and only 
leaving the base after it was kicked out. 

A final issue that I am currently researching is whether 
the current creations of a web‐like network of bases like K2 
across Central Asia, the Black Sea and Africa —areas where 
the United States has not traditionally maintained a basing 
presence ‐– will enhance or actually harm U.S. national 
interests.  On the one hand, proponents of the Pentagon’s 

new Global Defense Restructuring Plan argue that a U.S. 
military presence will promote stability in these areas and 
deter the rise of Taliban‐like terrorist havens and other po‐
tential security threats.  On the other hand, it might also be 
the case that establishing more bases, albeit small ones, 
throughout the world may also unwittingly embroil the 
United States military in domestic political conflicts and 
power struggles in which it has no clear nor compelling 
national interest. 

I look forward to presenting some of these findings to 
the Harriman community in more detail at my lecture 
“Base Politics: The United States and Uzbekistan in Com‐
parative Perspective.” 

 
Alexander Cooley is Assistant Pro‐
fessor of Political Science, Barnard 
College, Columbia University. His 
Logics of Hierarchy: The Organization 
of Empires, States, and Military Occu‐
pations has just been published by 
Cornell University Press. 
 

FACULTY NEWS continued 
from page 3… 
 

Catharine Nepomnyashchy is on 
leave as HI Director this academic year. 
She was plenary speaker at the Interna-
tional Young Researchers Conference 
“Thinking in/after Utopia: East-
European and Russian Philosophy be-
fore and after the Collapse of Commu-
nism,” held at Miami University. 
“Troublemaker,” her essay on Andrei 
Sinyavsky, appeared in Moscow Times 
(Oct. 7-13, 2005). 

Katharina Pistor is co-editor, with 
George Bermann, of Law and Government 
in an Enlarged European Union. Essays in 
European Law (Hart Publishing, 2004). 

Cathy Popkin (Chair, Slavic Dept.) 
is the President of the Phi Beta Kappa 
Columbia College Chapter. 

Jenik Radon (SIPA) published the 
article “’Hear No Evil, Speak No Evil’ 
Spells Complicity” in Compact Quarterly. 
He presented a paper on the need for an 
international corporate ethic, entitled 
“Globalisierung ÷ Ethik = Respekt” at 
the Fachhochschule für Technik, 

Wirtschaft und Socialwesen Ravens-
burg-Weingarten and a paper on “The 
New Mantra: Bribers Beware!” at the 
International Management Develop-
ment Assn. World Business Congress  
(Granada, Spain). Radon participated in 
the Journalism Workshop organized by 
the Initiative for Policy Dialogue in Ulan 
Bator in Mongolia, where he lectured on 
the fundamentals of mining contracts 
from a public interest perspective. He is 
currently organizing a 2-year colloquium 
on Eurasian oil and gas pipelines to be 
held at Columbia. 

Ivan Sanders (Hungarian) gave a 
public lecture in January at Central 
European University in Budapest on 
new trends in contemporary Hungarian 
literature. His essay “Jewish Themes and 
Issues in Post-1989 Hungarian Litera-
ture” appears in Hungarian Studies; his 
study “The Question of Identity in Imre 
Kertész’s Novels and Essays” was pub-
lished in the volume The Holocaust in 
Hungary in a European Perspective 
(Budapest, 2005). Sanders’ commentar-
ies and sketches appear regularly in the 
Hungarian literary weekly Élet és irodalom. 

Peter Sinnott (SIPA, Middle East 
Institute) published “Russia from Em-
pire to Revolution: The Illusion of the 
Emerging Nation-State in the South 
Caucasus and Beyond” in The Creation of 
Iraq, 1914-1921, edited by R. Simon & 
E. Tejirian (Columbia University Press, 
2004). This past March he organized a 
conference on “Aspects of Social 
Change in Central Asia,” followed by a 
conference in October on “Reassessing 
the Caspian: Development and Its Im-
pediments,” which he organized for the 
Columbia Caspian Project. He is editing 
a Festschrift to honor Professor Edward 
Allworth. 

Jack Snyder (HI Director) is co-
author, with Edward Mansfield, of Elect-
ing to Fight: Why Emerging Democracies Go 
to War, just released by the MIT Press. 
 

continues on page 10... 
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Faculty News, continued from 
page 9 

David Stark’s (Sociology) new 
publications include “Social Times of 
Network Spaces: Network Sequences 
and Foreign Investment in Hun-
gary” (with Balazs Vedres), American 
Journal of Sociology (March 2006), and 
“Recombinant Technology and New 
Geographies of Association” (with 
Jonathan Bach), in Digital Formations: IT 
and New Architectures in the Global Realm 
(Princeton University Press, 2005). He 
delivered  the Presidential Address, 
entitled “What Counts? Calculation, 
Representation, Association,” at the 
Annual Meeting of the Society for the 
Advancement of Socio-economics in 
Budapest (July 2005) and presented a 
paper on “Politicized Business Ties: 
Network Formation and Party Compe-
tition in Hungary, 1987-2001” (with B. 
Vedres) at the same meeting. He re-

ceived a supplementary grant to an 
earlier major award from the National 
Science Foundation, Sociology Pro-
gram for his project “Pathways of 
Property Transformation in Hungary.” 

Elizabeth Kridl Valkenier’s (Art 
History) chapter (“The Peredvizhniki 
and the Miriskusniki React to the 
West” will appear in the collection of 
essays, Russian Art and the West 
(Northern Illinois University Press, 
2006). Valkenier spent two weeks in 
Poland in early summer supervising the 
translation of her article on the Maria 
Mayenowa-Manfred Kridl correspon-
dence, which will appear in a volume 
to be published by the University of 
Bialystok. 

Mark von Hagen (History) pre-
sided over the sixth congress of the 
International Association for Ukrainian 
Studies (MAU) in Donetsk in June; 
participated in two panels at the World 
Congress of Central and East Euro-

pean Studies in Berlin in July, and in 
two panels at the Roundtable 
“Ukraine’s Quest for Mature Nation 
Statehood” in Washington, DC, in 
September.  His essay (published last 
year in the American Historical Review), 
“Empires, Borderlands and Diaspo-
ras,” appeared in Ukrainian translation 
in Moderna Ukraina (no 9); another 
essay, “I Love Russia, and/but Want 
Ukraine, or How a Russian General 
Became Hetman of the Ukrainian 
State, 1917-1918,” appeared in a Fest-
schrift honoring Zenon Kohut (CIUS, 
Edmonton, Canada) and in the first 
volume of a new series on Ukraine and 
Belarus, edited by Leonid Gorizontov 
at the Institute for Slavic Studies of the 
Russian Academy of Science in Mos-
cow.  Mark is currently on sabbatical 
leave, writing his book on the emer-
gence of modern Ukraine during 
World War I and studying Spanish. 

Tarasyuk says sacking of Cabinet was process of  political 
“catharsis” 
 
Andrew Nynka 

N early two weeks 
after President 
Viktor Yu‐

shchenko sacked his Cabi‐
net, Ukraine’s top diplo‐
mat said the country was 
stable and undergoing a 
democratic process akin to 
political “catharsis.” 
The change in the govern‐
ment, made by Mr. Yu‐
shchenko on September 8, 
has not destabilized 

Ukraine, acting Foreign Affairs Minister Borys Tarasyuk said. 
Rather, the move is part of a process of “self‐cleaning of au‐
thorities,” and an effort to “return to the ideals and principles 
of the ‘maidan,’” the foreign minister said, referring to Kyiv’s 
Independence Square, the focal point of the Orange Revolu‐
tion. 

Those ideals and principles largely revolve around root‐
ing out corruption and reforming Ukraine so that it is more 
in line with Western European standards of democracy, he 
explained. 

In that regard, Ukraine is not lacking in strategies, Mr. 

Tarasyuk said. “We have a lot of strategies. We sometimes 
are lacking consistency in implementing those strategies.” 

Moreover, the “economy, the fiscal and monetary sys‐
tems and the stock exchange don’t mind these events and 
continue to run smoothly,” Mr. Tarasyuk said during a 
speech at Columbia University’s School of International and 
Public Affairs on September 21. The economy, he added, had 
slowed throughout all of Europe. 

While Mr. Tarasyuk’s comments painted an optimistic 
picture of the situation in Ukraine, experts and analysts who 
focus their work on Ukraine characterized it in more uncer‐
tain terms. 

“I hope that President Yushchenko is able to take advan‐
tage of the political crises in Kyiv to put Ukraine back on the 
track to democracy, justice and the dignity that the Orange 
Revolution demanded this past winter,” said Mark von 
Hagen, the Boris Bakhmeteff Professor of Russian and East 
European Studies at Columbia University. 

Indeed, Prof. von Hagen, who is president of the Interna‐
tional Association of Ukrainian Studies, said that Mr. Yu‐
shchenko could now fall back on the path taken by his prede‐
cessor, Leonid Kuchma, or complete the reforms sought by 
Ukrainians during the Orange Revolution. 

             (continues on following page…) 
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“If he chooses, however, to fall back on old ways and 
once again make deals with oligarchs, husbands and wives 
of oligarchs, then he stands to lose the unexpected second 
chance that history has given him and he will leave office 
perceived as Kuchma‐like,” Prof. von Hagen said. 

Mr. Tarasyuk directly addressed expectations of Ukraine 
in the aftermath of the Orange Revolution. “Today, some 
people in Ukraine and beyond claim that its color is fading 
out, especially with the resignation of the government,” he 
said. “Allow me to disagree with this opinion.” 

The acting foreign minister said that any allegation of 
corruption or abuse of power would be investigated and, if 
need be, those charged would face prosecution and the 
courts.” 

Mr. Yushchenko’s administration has begun to face 
growing criticism while members of his inner circle have 
faced allegations of corruption. Additionally, analysts noted 
the irony of the president’s recent political pact with his 
one‐time foe and former presidential candidate Viktor 
Yanukovych, Mr. Kuchma’s chosen successor. 

But Mr. Tarasyuk made it clear that there were distinc‐
tions between the two presidential administrations. “A ma‐
jor difference is that we mean what we say. It is called credi‐
bility in politics,” the acting foreign minister said. 

Mr. Tarasyuk, who was minister of foreign affairs in 
1998‐2000 under Mr. Kuchma, said that on the face of it 
there have been no changes in Ukraine’s foreign policy since 
Mr. Yushchenko’s administration came to power. 

“Membership in the European Union and NATO, devel‐
oping friendly relations with Russia and other neighbors, 
and an active regional policy have been and continue to 
stand out at the front line,” Mr. Tarasyuk said. “That is the 
sign of the stability and consistency of the foreign policy of 
Ukraine.” 

He listed democracy, stability and development as the 
three basic prerequisites for a mature government and a 
vibrant civil society. During his speech Mr. Tarasyuk 
stressed that two of the three – democracy and stability – 
have already taken root in Ukraine.  

Democracy – and especially its basic ingredients, both 
freedom of expression and assembly – has become the unde‐
niable asset of all Ukrainians, Mr. Tarasyuk said. 

With regard to development, Ukraine will expand small‐ 
and medium‐sized businesses in the coming years and will 
look to further liberalize markets, Mr. Tarasyuk said. 

As a further sign of progress, Mr. Tarasyuk noted that 
Ukraine, “for the first time, contemplates extending finan‐
cial and technical assistance to other countries by establish‐
ing an agency for technical assistance.” He said that the 
Ruslan, the Ukrainian Antonov‐124 heavy‐lift aircraft, deliv‐
ered “rather modest” humanitarian cargo to Little Rock, 
Ark., on September 20 at the expense of the Ukrainian gov‐
ernment. 

“The very fact of [Ukraine’s] transformation from a re‐
cipient country into a donor country may have a significant 
positive impact on our foreign policy,” Mr. Tarasyuk said. 

The acting foreign minister noted that in 14 years of in‐
dependence Ukraine’s foreign service still faces the same 
problems: a lack of finances and personnel. In perhaps one 
of the lighter moments of his speech, Mr. Tarasyuk invited 
the audience of about 70 people to contribute to the foreign 
service. “But I would like to say that the salary is very, very 
modest,” he said to laughter. 

 
 

This article was first published in the Ukrainian Weekly, October 
2, 2005. Reprinted with permission. 

  POLAND IN A CHANGING WORLD 
 
 

Aleksander Kwaśniewski,  President of 
Poland, Addresses the World Leaders Fo-
rum at Columbia University, September 15, 
2005. (Harriman Associate Director John S. 
Micgiel is seated next to Columbia Univer-
sity President Lee Bollinger.) 

President Kwaśniewski addressed the 
geopolitical challenges his country is facing 
as a result of joining NATO and the Euro-
pean Union—particularly in regard to the 
war against terrorism, Poland's eastern pol-
icy, and the war in Iraq. 

Complete video of the event, more photo-
graphs, and comments on the President’s 
address can be accessed at the following 
address: http://
www.worldleaders.columbia.edu/
events_poland.html. 
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Tatyana Nazarenko, End of Empire (2003), from the exhibit PERESTROIKA + 20. 

T he Harriman Institute at Columbia University is 
pleased to present PERESTROIKA + 20: Selections 
from the Kolodzei Collection of Russian and Eastern 

European Art, an exhibition featuring works by contemporary 
Russian artists. The works chronicle Russian culture over the 
past 20 years and represent a wide range of artistic trends as 
diverse as Russia itself. These paintings, sculptures, and digi‐
tal works, executed in traditional and contemporary artistic 
techniques, reflect Russian art’s creative variety. Many of the 
contemporary artists now on view in the Guggenheim’s Rus‐
sia! exhibit are also represented in PERESTROIKA + 20, in‐
cluding Komar and Melamid, Eric Bulatov, Oleg Vassiliev, 
Natalia Nesterova, Tatyana Nazarenko, Eduard Shteinberg, 

and Vladimir Nemukhin. Comprised of works created since 
1986, PERESTROIKA + 20 explores current Russian artistic 
ideas and trends from artists who began their careers during 
Khrushchev’s “thaw” of the late 1950s and participated in 
the first unofficial exhibitions, as well as younger artists who 
began working during perestroika (late 1980s) and the post‐
perestroika periods.  The exhibit will be on view at the Insti‐
tute through the holidays and into the new year. 

The Kolodzei Art Foundation, a not‐for‐profit organization 
founded in 1991, organizes nonprofit exhibitions in museums and 
cultural centers in the United States, Russia, and other countries, 
provides art supplies to Russian artists, and coordinates Russian‐
American cultural exchanges.  
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