Vincent Debaene

LES ECRIVAINS CONTRE L'ETHNOLOGIE ?
ETHNOGRAPHIE, ETHNOLOGIE ET
LITTERATURE D’AFRIQUE ET DES ANTILLES,
1921-1948

Donc, camarade, te seront enmemis — de maniére haute, lucide
et conséquente — non seulement gouverneurs sadiques et préfets
tortionnaires, non seulement colons flagellants et banquiers goulus |[. . .],
mais pareillement et au méme titre, [. . .| ethnographes métaphysiciens
et dogonneux, théologiens farfelus et belges, intellectuels jaspineux,
sortis tout puants de la cuisse de Nietzsche ou chutés calenders-fils-de-
Roi d’on ne sait quelle Pléiade [. . .| — tous suppdts du capitalisme, tous
tenants déclarés ou honteux du colonialisme pillard, tous responsables,
tous haissables, tous négriers, tous redevables désormais de I'agressivité
révolutionnaire. (Césaire 31)

Ces quelques lignes ouvrent le quatrieme chapitre du Discours sur le
colonialisme d’Aimé Césaire. Cette partie du livre s’attache a montrer
que le colonialisme ne se réduit pas aux formes les plus manifestes de la
violence politique, mais qu’il existe un colonialisme subreptice, plus insidieux,
inscrit dans les discours savants de I’époque. « Ethnographes métaphysiciens
et dogonneux » : allusion a I’ethnologue Marcel Griaule et a son école, qui
depuis les années 1930, se sont fait une spécialité de la « métaphysique » ou de
la « sophie » des populations africaines, en particulier des Dogons, illustrée par
le trés populaire Dieu d’eau paru en 1948. « Théologiens farfelus et belges » :
allusion au missionnaire franciscain Placide Tempels et a sa Philosophie
bantoue parue en 1945, qui tichait de dégager, a la source de ’'univers mental
bantou, une ontologie de la force vitale!. « Intellectuels jaspineux, sortis tout
puants de la cuisse de Nietzsche ou chutés calenders-fils-de-Roi d’on ne sait
quelle Pléiade » : allusion vraisemblable a Roger Caillois, ancien étudiant de
Marcel Mauss a I'Institut d’ethnologie de Paris, cofondateur (avec Georges

1. Sur Tempels et sa lecture par les auteurs de la négritude, voir Miller 11-14. Pour
une relecture et une réhabilitation récente de Tempels, voir Diagne, L’Encre des savants
21-52.
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354 VINCENT DEBAENE

Bataille et Michel Leiris) du College de Sociologie, grand lecteur de Nietzsche,
et ici comparé aux voyageurs « fils-de-roi » des Pléiades d’Arthur de Gobineau,
lui-méme auteur de I’Essai sur I'inégalité des races humaines.

Voila donc trois figures qui, en apparence, désignent I’ethnologie comme
I’ennemi de I’écrivain noir révolutionnaire et ’une des cibles du combat
anticolonial. Et ¢’est aujourd’hui un postulat implicite de nombreuses études
postcoloniales de la littérature francophone : I’ethnologie est une discipline
irrémédiablement discréditée par son inscription dans I’histoire impériale,
comme Dattestent péle-méle les pratiques de mesure des corps et des cranes
qui se poursuivent encore au début du 20e siecle, la participation du Musée
d’ethnographie du Trocadéro a PExposition coloniale internationale de 1931,
les vitrines du Musée de I’homme ou voisinent artefacts et ossements jusqu’aux
années 1950, ou I’abstraction réductrice de ’anthropologie structurale, toutes
pratiques et discours porteurs d’'une méme violence « coloniale » et d’une
méme logique de réification de I’« autre ». Il est tacitement entendu que les
premiers auteurs francophones issus des colonies n’ont pu que se révolter
contre une telle entreprise et que leurs ceuvres constituent une réponse et un
contre-discours. They wrote back.

Pourtant la précision des références de Césaire devrait inciter a plus de
prudence. Elle semble indiquer qu’il est trés au fait des développements de
la discipline ethnologique, et qu’il en a une connaissance suffisamment fine
pour ne pas la rejeter en bloc comme un discours homogene. C’est d’abord
une question de date. Foucault et ses analyses de Pintrication entre savoirs
et pouvoir ne sont pas encore passés par la. Césaire est plus classiquement
marxiste ; son propos n’est pas d’identifier une violence symbolique inhérente
a toute entreprise de connaissance, il est de repérer des complicités et de révéler
des idéologies. Mais c’est aussi que, comme beaucoup de ces contemporains,
Césaire voit d’abord le discours ethnologique comme une chance et une
promesse. Pour la premiére fois, un relativisme culturel radical s’y développe
et s’y épanouit, non comme idéologie critique ou comme hypotheése théorique
a la lisiére de la provocation (comme au temps des avant-gardes du début du
siecle), mais avec la caution de P’institution universitaire et ’autorité sereine
de la science — cette science qui, comme ’écrit Roland Barthes exactement
la méme année, « va vite et droit en son chemin », laissant derriére elle des
« représentations collectives [qui] ne suivent pas . . . maintenues stagnantes
dans lerreur par le pouvoir, la grande presse et les valeurs d’ordre » :

[. . .] les efforts des ethnologues pour démystifier le fait negre,
les précautions rigoureuses qu’ils observent déja depuis fort
longtemps lorsqu’ils sont obligés de manier ces notions ambigués
de « Primitifs » ou d’« Archaiques », la probité intellectuelle
d’hommes comme Mauss, Lévi-Strauss ou Leroi-Gourhan aux
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prises avec de vieux termes raciaux camouflés, on comprendra
mieux ’une de nos servitudes majeures : le divorce accablant de la
connaissance et de la mythologie. (Barthes 67)

Dans la méme veine, la suite du chapitre du Discours sur le colonialisme est
en réalité une défense sinon des pratiques ethnographiques (Césaire tolére les
musées d’ethnographie, mais considére qu’« il eit mieux valu, a tout prendre,
n’avoir pas eu besoin de les ouvrir »), du moins de la discipline et de son
relativisme fondamental, contre les attaques de Caillois, dans « Illusions a
rebours ». Dans ce long essai paru dans la conservatrice Nouvelle Nouvelle
Revue francaise, Caillois attaquait (avec deux ans de retard) les theses de
Claude Lévi-Strauss dans Race et Histoire. 1l s’agissait en gros, pour Caillois,
d’accepter une certaine dose de relativisme sur des bases morales, faites de
tolérance et d’ouverture d’esprit, mais de présenter la position relativiste
de Lévi-Strauss comme contradictoire et théoriquement intenable, avant
d’accorder a la civilisation occidentale un privilege (Caillois ne dit pas
« supériorité », mais c’est cela qu’il pense) qui tient précisément au fait qu’elle
est la seule a avoir des ethnographes et a faire montre dans ses discours
et ses institutions d’un intérét pour les sociétés « autres ». Lévi-Strauss
avait répondu dans Les Temps modernes avec un article rigoureux, qui
interrogeait la possibilité du relativisme culturel comme position théorique
et répondait systématiquement aux arguments de Caillois, mais d’une telle
virulence qu’il renoncerait a I’inclure trois ans plus tard dans Anthropologie
structurale?. C’est dans ce méme contexte que Césaire écrit son Discours
sur le colonialisme et que, sur un mode non moins virulent, il s’insurge
contre les études philosophiques et savantes qui prétendent isoler les causes
objectives (sociologiques, psychiques, religieuses . . .) du prétendu « retard »
des sociétés colonisées et expliquer le colonialisme et la marginalisation du
« non-Blanc » autrement que par ’expansion du capitalisme marchand et
I’exploitation économique. Contre Caillois, Césaire mobilise donc les travaux
de Leiris et de Lévi-Strauss et il cite méme I’édition, qu’on ne peut pourtant
pas dire grand-public, des Carnets posthumes de Lucien Lévy-Bruhl, auteur
voué aux gémonies pour avoir caractérisé la « mentalité primitive » comme

2. Voir Lévi-Strauss. On peut rétrospectivement regretter cette absence du recueil
Anthropologie structurale, car le caractére prétendument intenable du relativisme
anthropologique est aujourd’hui un postulat implicite des formes les plus vulgaires de
la théorie postcoloniale alors que cette question théorique difficile, loin d’étre ignorée
des ethnologues, a une longue histoire et son traitement par Lévi-Strauss en est un des
développements les plus remarquables. Sur Race et Histoire, ouvrage plus complexe
que sa réputation de catéchisme antiraciste ne le laisse penser, voir Stoczkowski.

Romanic104i03-04_10 Debaene.indd 355 @ 11/10/14 9:47 PM



356 VINCENT DEBAENE

« prélogique », mais dont les derniers écrits montrent qu’il avait renoncé a
cette notion peu avant sa mort>.

Publié trente ans aprés la fondation de I'Institut d’ethnologie de Paris,
ce passage du Discours sur le colonialisme rappelle qu’en réalité pour les
premiers écrivains francophones issus des colonies francaises, le rapport a
I’anthropologie a souvent été complexe — ni adhésion enthousiaste, ni rejet
massif. Les premiéres ceuvres de ce qu’on appelait jusqu’aux années 1950 la
« littérature indigéne d’expression frangaise » sont en effet contemporaines
du développement de I’ethnologie comme discipline universitaire (qu’on
peut dater, en France, de la fin des années 1920 et des années 1930). Or
loin de rejeter ce nouveau discours comme un savoir colonial qui réifie ses
objets, ces auteurs et écrivains ont fait montre d’un grand intérét pour cette
discipline ; ils Pont souvent étudiée, et ont parfois activement contribué a son
développement. Dans une importante étude consacrée aux premiéres « fictions
ethnographiques africaines » (René Maran, Paul Hazoumé, Chinua Achebe),
Elini Coundouriotis montrait déja que ces ouvrages ne devaient pas étre lus
comme des ceuvres de « résistance » aux discours savants, selon le prisme
d’une « opposition entre I’Europe et ses autres » ; elle proposait d’y voir a
I’ceuvre plutot un « paradigme de dissidence », les écrivains noirs d’Afrique et
des Antilles utilisant la littérature pour réintroduire, dans les représentations
des sociétés colonisées, une historicité qui manquait au discours africaniste
dominant (Coundouriotis 20). Cette hypothése selon laquelle les écrivains
indigénes ont utilisé la littérature pour « réclamer ’histoire » n’est pas
inexacte, mais elle reste trés générale et elle est insuffisamment attentive
a Pinscription des écrivains dans le tissu discursif colonial ainsi qu’a la
complexité des constructions auctoriales en situation de domination. Il est
tentant de considérer les fictions littéraires comme une subversion du discours
savant, mais en ’occurrence, ce serait projeter une conception (post)moderne
de la littérature sur une altérité historique qui obéissait a des découpages
discursifs et a des logiques de subjectivation qui n’ont que peu a voir avec
l’opposition entre science et littérature telle qu’elle a été forgée par la critique
post-structuraliste des années 1960 ou 1970.

Faute de pouvoir détailler, a propos de chaque cas particulier, ’articulation
entre ethnologie et littérature des colonies dans les années 1930, je propose de
décrire quelques dynamiques générales, a la fois sociologiques et théoriques,
qui aident a comprendre certaines trajectoires individuelles. Je considérerai
ici quelques auteurs antillais mais surtout la premiere génération d’auteurs
africains francophones, entre la publication de Batouala (1921) et celle de
I’Anthologie de la poésie negre et malgache (1948), en insistant sur la singularité

3. Pour une relecture théorique de 'ceuvre de Lévy-Bruhl, voir Keck.
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de cette configuration et en gardant en téte qu’il ne s’agit 1a que d’une partie
d’un tableau plus complet : un travail semblable est nécessaire a propos des
premiers auteurs francophones du Maghreb et de ceux de I’'Indochine.

%% %

Africains et Antillais a IInstitut d’ethnologie

DlInstitut d’ethnologie de Paris est fondé en 1925. C’est une petite structure
interne a la Sorbonne, qui a partir de 1927 délivre un certificat d’ethnologie
valable pour la licence és lettres, et a partir de 1928 un autre valable pour
la licence és sciences (il faut, a ’époque, quatre certificats pour obtenir sa
licence). L’ethnologie est une discipline dynamique et attrayante pour beau-
coup d’étudiants parisiens de la « génération de 1905 ». Elle incarne une forme
de nouveauté intellectuelle et elle est portée par le financement généreux des
gouvernements des colonies, par une politique de popularisation de ces résul-
tats (en particulier autour du musée), par sa proximité avec le monde de art,
et par les promesses d’évasion qu’elle porte*. Les cours donnés a I'Institut sont
populaires — on compte jusqu’a 170 éléves et auditeurs inscrits par an dans les
années 1930 — mais seule une petite minorité passe effectivement ’un des deux
certificats. Or parmi les premiers certifiés (on en compte entre 10 et 15 par an
pour chaque certificat), on trouve non seulement les membres de la « premiére
génération » de I’ethnographie frangaise (Alfred Métraux, Marcel Griaule,
Jacques Soustelle, Denise Paulme, André Schaeffner, Germaine Tillion, Michel
Leiris) mais aussi les noms de plusieurs auteurs en devenir, issus de ’Empire
frangais : le lettré malgache Albert Rakoto Ratsimamanga est certifié en juin
1934 ; le romancier dahoméen Paul Hazoumé I’est en novembre 1938 ; Léo-
pold Sédar Senghor I’est en juin 19395. Lécrivain communiste haitien Jacques
Roumain est certifié en juin 1938 et il fondera trois ans plus tard I’Institut
d’ethnologie de Port-au-Prince. Certes Haiti n’est pas une colonie frangaise,
mais la présence de Roumain est indicative de I’intérét que la nouvelle dis-
cipline suscite chez des intellectuels antillais, comme le montre également le
parcours de Suzanne Combhaire-Sylvain qui a suivi la formation de Mauss non

4. Voir Lauriére ; Debaene, L’Adieu ; Conklin, In the Museum.

5. Source : Archives de I'Institut d’ethnologie a la Bibliothéque centrale du Muséum
d’histoire naturelle de Paris. AMH/IE/2AM 2 A 1.1l ne m’a malheureusement pas été
possible de retrouver dans les archives les listes des auditeurs, et donc de déterminer
lorigine des étudiants inscrits a I'Institut d’ethnologie entre 1925 et 1939, pourtant dix
ou douze fois plus nombreux que les certifiés dont seuls les noms apparaissent dans les
proces-verbaux des séances du conseil de 'Institut.
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a I'Institut d’ethnologie mais a I’Ecole pratique des hautes études, et dont les
deux théses sur le créole et les contes haitiens sont publiés en 1936 et 1937°,

Litinéraire du poéte guyanais Léon-Gontran Damas en offre une illustration
plus parlante encore : il suit les cours de Marcel Mauss a IInstitut d’ethnologie,
et en 1934, alors qu’il n’a pas encore terminé sa formation, il est chargé par
Mauss et Paul Rivet (le directeur du Musée d’ethnographie du Trocadéro)
d’une mission d’étude des « négres bosch », dans le cadre d’un projet
d’exposition « Africa in America », initié par ’anthropologue allemand Paul
Kirchhoff. La contribution de Damas aurait da enrichir la troisieme section
de I’exposition que le projet, rédigé en anglais par Kirchhoff, décrivait en ces
termes : « [devoted to] a third group : rebellious and run-away negroes either
returning to a more or less African type of life, or founding free “republics”
[. . .]. It will range from the Bush-negroes in Surinam, molding their life after
the African model, only on a lower scale, to the revolution in San Domingo,
resulting in the setting-up of a modern state, and from the earliest known
risings and free republics in Brazil in the first century after the beginning of
slave importation, to the modern struggle against the occupation of Haiti »”.
Damas séjourne effectivement aupres de sept tribus marrons de Guyane, et en
revient avec un recueil de contes, publié tardivement et intitulé Veillées noires,
mais son livre Retour de Guyane, paru en 1938, mentionne a peine sa mission
ethnographique, a I’origine pourtant de son voyage sur ses terres natales.
Pour des raisons obscures, qui tiennent sans doute a I’histoire chaotique du
Musée d’ethnographie a partir de 1935 (il sera démoli pour laisser place au
Musée de ’homme) ainsi qu’au départ de Kirchhoff (qui tente de quitter
I’Europe et trouve alors un refuge éphémere a Columbia University), le projet
d’exposition est abandonné. Quant a Damas, il ne publiera aucun texte issu
de son ethnographie des négres marrons, ni ne s’expliquera sur ce point, se
contentant de laisser entendre qu’il a été saisi par ’'urgence du témoignage sur
la Guyane coloniale : « Vivre au jour le jour, des mois durant, la vie matérielle
et sociale de ces négres restés purs ; recueillir toute documentation ; tel était
le but de ma mission. Volontiers m’y fussé-je cantonné si, parallélement, je

6. Les travaux de Roumain et Comhaire-Sylvain s’inscrivent dans une histoire an-
cienne puisque la réflexion anthropologique en Haiti remonte au dix-huitieéme siecle,
mais celle-ci connait un « tournant ethnologique », selon I’expression de Carlo Avierl
Célius, a la suite de la publication de Ainsi parla I'oncle de Jean Price-Mars en 1928
(Célius). Voir aussi Magloire et Yelvington.

7. AMH/IE/2AM 1 KS54c. Dossier Paul Kirchhoff, projet d’exposition « Survivances
africaines dans le Nouveau Monde ». Dans sa préface a la réédition de Retour de
Guyane, Sandrine Poujols signale que Mauss et Rivet auraient sollicité également Jean
Price-Mars, ’anthropologue américain Melvin Herskovits et le Cubain Fernando Ortiz
(Poujols 13).
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n’avais eu a me pencher sur le probléeme que pose la Guyane frangaise [. . .] »
(Damas 27)8.

Quoi qu’il en soit, cette implication de sujets colonisés au capital scolaire
élevé (la licence est, a ’époque, un examen réservé a une étroite élite) dans les
institutions de la nouvelle discipline ethnologique intrigue. Elle montre que
I'Institut d’ethnologie est un endroit parmi d’autres ou se croisent intellectuels
africains et antillais et ou la race se met en jeu et s’invente pour la diaspora
noire parisienne (voir Edwards). En 1931, la Revue du monde noir invitait
ses lecteurs a assister aux cours de Mauss, « le savant sociologue disciple
de Durkheim », au Collége de France sur la notion de « primitif » (« Les
sciences sociologiques » 191), et quelques mois plus tard, Paulette Nardal
indiquait que ce serait « avec I’aide des savants de race blanche et de tous les
amis des Noirs » qu’il serait possible de « redonner a nos congénéres la fierté
d’appartenir a une race dont la civilisation est peut-étre la plus ancienne du
monde » (Nardal 349). En considérant le rapport a I’ethnologie des auteurs
africains qui commencent a écrire dans les années 1930, il s’agit donc d’éclairer
I’un des « amonts » de cette histoire.

L’indigene « dans la vérité de ses gestes et intimité de sa pensée »

« The only avenue of publication consistently available for African writers
was literature », écrit Elini Coundouriotis. « One of the shaping impulses
behind their fiction was to counter the authority of European social ‘scientists’
who studied Africa and Europe’s relation to Africa. » (Coundouriotis 14) Une
telle description suppose un espace de publication ouvert et, pour I’indigéne
lettré, une liberté dans le choix du genre qui sont loin de la réalité historique
de la domination coloniale. Dans les faits, c’est presque I’inverse qui est vrai :
la littérature (sous la forme de fictions, d’essais ou de recueils de poémes) n’est
pas vraiment, avant la fin des années 1930, une forme d’expression possible
pour 'indigéne francophone. Dans les écrits des administrateurs, professeurs
et autres représentants de 1’autorité coloniale, elle n’est au mieux envisagée
que comme une possibilité lointaine. La premiére voie — et pour beaucoup
d’auteurs, la seule qui soit ouverte — fut au contraire I’ethnographie, et bien
souvent, ce sont les contributions ethnographiques qui ont autorisé la « prise
de parole » littéraire.

On peut considérer que la possibilité d’une littérature africaine d’expression
frangaise est ’aboutissement de deux logiques convergentes — et que toutes
deux accordaient une place essentielle a I’« ethnographie », qu’il faut

8. Dans ses entretiens avec Daniel Racine, Damas dit que les « résultats » de sa mission
ont été déposés au Musée de ’lhomme (Musée d’ethnographie a I’époque), mais il m’a
été impossible de les retrouver dans les archives (Racine 197).
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moins entendre, en "occurrence, comme une discipline universitaire, avec
ses méthodes et son histoire, que comme I’étude des mceurs et coutumes de
sociétés posées comme « autres ». La premiere de ces dynamiques reléve de la
« littérature coloniale », ce vaste complexe discursif et symbolique, constitué
d’une colossale production de fictions et d’anthologies, mais aussi de théories
et d’institutions (le Grand prix de littérature coloniale, etc.). Le cceur en est le
roman « réaliste », écrit a des fins de propagande (le mot n’est pas insultant
avant la fin des années 1930), « pour faire aimer nos colonies » (c’est le titre
d’une collection des éditions Peyronnet), par des hommes qui sont presque
toujours eux-mémes membres de I’administration coloniale et signent souvent
d’un nom de plume. Citons pour mémoire Robert Randau (né Robert Arnaud),
les freres Tharaud, les cousins Marius et Ary Leblond (Georges Athénas et
Alexandre Merlot), Louis Bertrand, René Maran, André Demaison, Georges
Hardy, Louis Faivre (Robert Delavignette), Pierre Mille, Eugene Pujarniscle.
... Cest un continent a la fois oublié et immense (plusieurs de ces titres ont
été vendus a plus de cent mille exemplaires ; le catalogue de la Bibliotheque
nationale de France attribue 349 notices a Jean Tharaud et 361 notices a son
frére Jérome . . .) et comme ’ont trés bien montré plusieurs critiques dés les
années 1980, c’est ce vaste ensemble qui constitue ’environnement immédiat,
a la fois idéologique et esthétique, de la premiére littérature africaine en
frangais’.

Cette littérature coloniale s’organise historiquement comme une sorte
de « micro-champ » au sens de la sociologie de Bourdieu. C’est un espace
constitué et déterminé par la rivalité pour le monopole du discours sur les
colonies. Il s’agit d’un domaine traversé de tensions dont ’enjeu organisateur
est la connaissance vraie, exacte, approfondie de I’outre-mer — comme
Pattestent par exemple les incessantes attaques contre les journalistes, les
romanciers exotiques (Loti au premier chef) ou les « écrivains touristes »
qui « ne font que passer » ; comme ’attestent plus encore les virulentes
polémiques qui font suite a la publication de Batouala, éloquemment sous-
titré « véritable roman négre »,a quoi répondront (entre autres) Gaston Joseph
avec Koffi, roman d’un vrai noir ou Maurice Delafosse qui, dans Broussard
ou les états d’ame d’un colonial, s’insurge contre un ouvrage qui « n’est
ni véritablement un roman, ni véritablement négre » (Delafosse, Broussard
137)10, Cette structuration de I’espace du discours a pour conséquence
idéologique (et méme « épistémologique » en un sens) une spatialisation de
Paltérité : le voyageur qui ne fait que passer est condamné a une connaissance

9. Voir en particulier Steins ; Midiohouan, I'Idéologie ; Miller.
10. Pour une analyse fine du sous-titre de Batouala et de ses implications, voir Edwards
81-93.
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superficielle de I’Afrique et des Africains ; le romancier exotique, ébloui par
la nouveauté des paysages, ne dépasse pas la description toute extérieure ;
seul le « vrai colonial » (Robert Randau, né en Algérie et « véritable Africain
d’adoption », ou Maurice Delafosse pour lequel la France n’est qu’une
« station de repos » entre deux missions) pénetre ’ame indigéne et peut
prétendre a la connaissance intime des cceurs et des esprits (Lebel 229-30 ;
voir aussi Pujarniscle 14-17). Cette distribution en termes de profondeur va
de pair avec une histoire, qui est celle de ’expansion coloniale elle-méme : de
méme qu’il a fallu d’abord conquérir les cotes du continent, puis Pintérieur
des terres, avant de finalement gagner les cceurs et ’Ame indigeénes, la
littérature coloniale a connu un développement a plusieurs étapes : d’abord,
« une littérature de voyage et de conquéte », puis une « littérature technique »
(notices de géographie, traités d’histoire, études d’économie . . .), avant, enfin,
« la littérature d’imagination », plus soucieuse de psychologie et dont le
roman colonial est ’aboutissement!!.

Les indigenes sont a peu pres exclus de cet espace jusqu’aux années 1930,
mais leur participation était en quelque sorte programmée, nolens volens, par
cette construction. Si Roland Lebel dans sa these n’envisage pas explicitement
la possibilité d’une littérature indigéne d’expression frangaise, elle découle
naturellement de son idéal d’une littérature coloniale « fortement enracinée
dans le sol qui la nourrit », qui montre « I’élément indigéne dans la vérité de
ses gestes et I'intimité de sa pensée » (234). Eugene Pujarniscle, lui, consacre
les derniéres pages de son Philoxéne ou de la littérature coloniale a ce qu’il
consideére explicitement comme un point d’arrivée, a savoir I’auteur indigéne
qui décrit sa propre société et que « rien ne sépare de ’objet de son étude »
(187). Au terme d’un long développement (d’une condescendance pénible et
d’un racisme patent), il indique que méme s’il serait « excessif » de « conclure
que P’avenir de la littérature coloniale est entre les mains des indigeénes »,
celle-ci peut néanmoins « étre complétement renouvelée par 'apport
indigéne » (185-6, 201). Dans cette perspective, on voit que les premiéres
fictions africaines en francais, loin d’étre un lieu de contestation de I’autorité,
constituent plutot un aboutissement logique. Elles sont bien I’expression du
« point de vue indigéne », mais un point de vue qui ne s’oppose a aucune
perspective extérieure ; il s’agit au contraire d’accomplir ce projet de savoir
qui doit permettre d’asseoir la domination en ’appuyant sur une connaissance
intime des « réalités morales » locales. Ce n’est certes pas a des fins de
subversion que le bandeau publicitaire de L’Empire du Mogho-Naba, ouvrage
de Dim Delobsom préfacé par Robert Randau, proclamait : « Un Empire noir

11. Clest ainsi qu’est organisée la thése de Roland Lebel, I’Afrique occidentale dans
la littérature francaise (depuis 1870), parue en 1925.
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vu par un Noir »!2, Les avant-propos des administrateurs et autres patrons
aux premiers textes africains sont d’ailleurs particulierement explicites sur ce
point : Georges Hardy célebre dans Doguicimi « un drame qui nous porte au
cceur méme de la société locale et nous familiarise progressivement avec ses
démarches de pensée », mais il a commencé par préciser que Paul Hazoumé
est un « honnéte homme », qui ne congoit « d’autre patrie possible que la
notre » : « vous I’étonneriez fort si vous lui prétiez imprudemment la moindre
visée autonomiste. » (Hardy 10-11) Le roman Karim d’Ousmane Socé, paru
initialement en 19335, est sans doute le meilleur exemple de cette continuité
entre littérature coloniale & préoccupation ethnologique et littérature africaine
(voir Midiohouan, « Littérature africaine »).

La littérature ethnographique de « nos meilleurs éléments »

La seconde dynamique conduisant a la naissance d’une littérature indigéne
en francais passe plus directement par I’ethnographie. A partir des années
1920 et plus encore des années 1930, ’administration entend fonder la colo-
nisation sur la « connaissance directe de I’indigéne », la « méthode expéri-
mentale » (par opposition a la politique « théorique » déterminée dans
les ministeres), et le respect des coutumes locales. Dans les faits, ce nou-
vel « humanisme colonial » est trés conservateur et, sous couvert de « rap-
prochement avec les administrés indigénes », conduit a renforcer I’étanchéité
entre élites colonisées et administration coloniale (voir Conklin, A Mission
174-245 ; de IEstoile, « Science de ’homme » ; Wilder 118-45). Mais cette
réorientation politique stimule explicitement la production d’un discours
ethnographique indigéne'3. Celui-ci se développe dans différents cadres : a
I’école (ou le mémoire sur les meeurs ou les coutumes de la société d’origine
fait partie de la formation, a I’exemple des « devoirs de vacances » de I’Ecole
normale William-Ponty) (voir Warner) ; dans le cadre de la justice coloniale,
lorsque les tribunaux locaux doivent juger une affaire en s’appuyant sur les
« coutumiers » existants (voir Jézéquel, « Collecting ») ; ou plus généralement
lorsque P’autorité coloniale souhaite faire valoir Pefficacité de son ceuvre de
civilisation. Ces contributions sont en effet toujours encadrées par le dis-
cours d’un parrain — professeur, administrateur ou missionnaire — qui les

12. On retrouve ici les conclusions d’Edward Said dans « Representing the Colo-
nized », puisque le point de vue de I'indigéne n’est pas d’abord un fait ethnographique
ou une simple construction herméneutique, mais une construction du projet anthro-
pologique lui-méme qui le constitue a la fois comme un terme (a atteindre) et comme
un objet (a réduire). (Voir Said 219-20)

13. Pour une chronologie plus fine et la situation de ce renouveau des études indigenes
apres un premier moment dans les années 1910, voir Jézéquel, « Voices ».
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introduit, les justifie et en souligne les mérites'*. C’est que, comme P’écrit Anne
Piriou, « les prouesses d’instituteurs érudits, preuves vivantes de la réussite
de I’enseignement, témoign[ent] hautement des vertus de I’école civilisatrice.
[. . .] Elles sont avant tout des faire-valoir d’une politique de rayonnement de
la langue frangaise. » (Piriou 65-66). Robert Randau décrit Dim Delobsom
comme un de ces « noirs évolués » qui ont « adopt[é], au moins en partie,
nos facons de penser » et qui « qualifient volontiers de sauvages les gens
qui obéissent intégralement a la coutume ethnique » (Randau i) ; Gabriel
Monod-Herzen voit dans le style de Fily Dabo Sissoko un « témoignage et
de ce que valent certaines écoles frangaises de I’Afrique, et des possibilités
intellectuelles des Noirs » (Monod-Herzen 246). Ces écrits indigénes servent
donc d’arguments dans les « luttes de concurrence internes a I’entreprise de
colonisation » (de Estoile, « Science de ’homme » 313) et dans les échanges
des agents coloniaux avec I’administration métropolitaine, avec le pouvoir
politique et parlementaire, ou avec les centres universitaires parisiens aupres
desquels ils essaient de faire valoir une expertise qui leur est propre (voir
Piriou ; Sibeud ; Debaene, « Entre informateur »).

Pour beaucoup d’Africains de « I’élite », fils de chef ou membres de
Paristocratie indigene, qui naissent au moment de la conquéte et dont la
famille ou le clan sont en rapport étroit avec ’administration frangaise,
I’ethnographie va ainsi constituer la premiére et parfois I'unique forme possible
d’« expression » — terme problématique en ’occurrence puisqu’il s’agit d’un
discours sollicité. Les tout premiers textes francophones africains ne sont ni
des romans, ni des piéces de théatre, encore moins des poémes, mais des études
linguistiques et ethnographiques rédigées a la demande de ’administration
par des interprétes ou des instituteurs formés par les missionnaires ou les
institutions coloniales. Le lettré « voltaique » Dim Delobsom, I’instituteur
Mamby Sidibé ou Pinterpréte « soudanais » Moussa Travélé, nés dans les
années 1880 ou 1890, accédent a la visibilité non par des fictions, mais
par des articles savants sur les rites ou les coutumes qui paraissent dans les
périodiques coloniaux, avec bien souvent I’explicite volonté de contribuer
« a la connaissance de plus en plus parfaite de la psychologie des races
ouest-africaines pour pouvoir mieux seconder I’action frangaise en ce pays »
(Sidibé 72-73)13. La publication de ces écrits ethnographiques constitue la
premiére étape vers I’émergence d’un espace public colonial qui fut lui-méme

14. La signature de I’indigéne est ainsi systématiquement redoublée de celle de
son « patron ». Pour une analyse de ces parrainages et de ce phénomeéne de double
signature, voir Debaene « Entre informateur ».

15. Sur les motivations complexes et variables qui peuvent présider a ces contributions
indigenes, voir Jézéquel, « Voices ».
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la condition de la premiére littérature africaine francophone'®. Paul Hazoumé,
né en 1890, sera le premier auteur a passer a la littérature aprés avoir « fait
ses preuves » avec des études ethnographiques parues d’abord dans la presse
coloniale puis dans la série Travaux et Mémoires de IInstitut d’ethnologie (Le
Pacte de sang au Dabomey), une trajectoire qu’on retrouve également chez Fily
Dabo Sissoko, né en 1900, ou Ibrahima Mamadou Ouane, né en 1908, eux
aussi anciens éleves de I’Ecole William-Ponty.

Loin d’étre un discours savant auquel les auteurs africains vont s’opposer,
Pethnographie a donc plutot constitué un préalable. Comme I’a remarqué
Janos Riesz a propos de Doguicimi, elle a pu opérer comme un « prérequis »,
une sorte de droit d’entrée a acquitter avant « ’expression francaise » sous
forme de fictions. « Dans des disciplines savantes comme I’ethnographie et
I’historiographie, il était plus facile d’exercer un contrdle strict sur les auteurs
indigenes », explique-t-il, et limiter leur prise de parole a cet espace contraint
était sans doute une fagon de s’assurer de leur loyauté avant de leur accorder
ou non un exercice plus libre du discours (Riesz 17, 30). Georges Hardy décrit
ainsi en 1931 les « travaux historiques » rédigés par des indigenes (a ’exemple
du Pacte de sang au Dahomey, alors paru seulement en feuilleton) comme
« une excellente préparation »: « un jour ou l’autre, tous ces jeunes gens
nous donneront certainement une littérature d’esprit indigéne, mais en langue
francaise. » (Congres international 203) Mais peut-étre ce role de ’ethnographie
comme « préparation » a la littérature est-il plus profond encore. Plus qu’un
simple marchepied, ou qu’un passage obligé, on peut se demander si I’écrit
ethnographique n’est pas ’occasion d’une « fabrique de ’auteur » car en méme
temps qu’il garantit, pour I’autorité coloniale, une bonne distance a I’égard
de la culture d’origine, il produit aussi cette « pluralité d’ego » nécessaire a
la constitution de la fonction-auteur (Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur »
831). Pour I’administrateur, la compétence ethnographique est en effet le
gage d’un sujet colonial moderne, qui a construit un rapport « équilibré » a
ses origines indigenes : il les envisage avec sympathie — « il entend ne point
se détacher inutilement du sol de ses ancétres, du passé de sa famille, des
habitudes de son entourage » —, mais il en connait aussi les insuffisances et
il sait qu’une modernisation menée sous tutelle francaise est inéluctable et
doit conduire a « une amélioration d’existence sans déracinement » (Hardy
10). Autrement dit, ’injonction ethnographique reléve trés précisément d’une
logique d’assujettissement telle que Foucault la décrit dans Surveiller et Punir :
elle produit des subjectivités en exer¢ant son pouvoir et exerce son pouvoir
en produisant des subjectivités. Il n’y a pas un sujet préalablement donné sur
lequel s’exerce la domination (et qui, ensuite, « répliquerait » [write back]),

16. Sur cette notion d’espace public colonial, employée entre autres par Lisebrink, et
sur ses implications, voir Jézéquel, « Les enseignants ».
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mais la constitution par le dispositif de savoir-pouvoir d’un sujet qui sera
a la fois le lieu ou s’appliquera de la discipline et le lieu d’ou émanera la
résistance au pouvoir. En exigeant que ’auteur soit a la fois fidéle a ses origines
et distant de ses origines, c’est-a-dire en réclamant I’intériorisation d’une
injonction d’authenticité, Pinstitution coloniale produit le sujet lettré comme
dédoublement!”. Ce n’est pas, en tant que telle, une condition de "auctorialité,
mais c’est sans doute une condition de ’auctorialité littéraire moderne : il faut
un sujet, a la fois unique et pluriel, qui puisse se constituer comme origine de
I’ceuvre. Dans cette perspective, il faudrait alors dire que, trés paradoxalement,
loin d’étre le contre-modele de la littérature comme ’inventaire s’oppose au
récit ou comme la structure s’oppose a I’histoire (voir Coundouriotis 13-16),
I’ethnographie — ou en tout cas Iinjonction ethnographique — en a été 'une
des conditions.

Il faut enfin noter que ce n’est pas n’importe quelle littérature qui est ainsi
rendue possible mais, dans un premier temps en tout cas, une littérature
représentative, « réaliste », et qui privilégie certains thémes et certains arcs
narratifs, en particulier la « petite patrie » ou "opposition entre tradition
et modernité'®, La négritude constituera une rupture d’abord pour cette
raison : le privilége accordé a la poésie lyrique sort d’une littérature vouée a
la connaissance du Noir par sa représentation. Elle ne rompra pas pour autant
avec I’ethnographie, bien au contraire, mais la retrouvera par un autre biais, a
savoir le recueil de folklore et les adaptations et traductions sur le modéle des
Poemes négres sur des airs africains publiés par Damas en 1947, des Contes
d’Amadou Koumba de Birago Diop (1947) ou des Contes et légendes d’Afrique
noire qu’Ousmane Socé publie a la suite de la réédition de Karim en 1948.

« Pres des remparts rebdtis de ma mémoire’. »

Lhistoire des « élites lettrées » indigénes est une histoire chronologiquement
extrémement resserrée, qui impose une lecture en termes générationnels. Une
vingtaine d’années séparent les auteurs nés au moment de la conquéte, comme

17. Voir Debaene, « Entre informateur ». Ce point est particulierement mis en
évidence par la passionnante étude des Cahiers Ponty par Toby Warner, qui montre
de fagon éloquente comment I’exercice du mémoire ethnographique est ’occasion
d’une subjectivation par négociation et recomposition de I’injonction scolaire. Pour
une analyse tres similaire des écrits féminins de la méme période, voir Barthélémy.

18. Pour une étude détaillée de ces themes dans les premiers écrits féminins, voir
Barthélémy. Sur les modéles littéraires qui imprégnent les Cahiers Ponty, et particuliére-
ment le Bildungsroman, voir Warner. Voir aussi Midiohouan, « Littérature africaine ».
19. « J’ai choisi ma demeure prés des remparts rebatis de ma mémoire, a la hauteur
des remparts. » C’est ainsi que, dans Chants d’ombre, Senghor décrit son installation
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Travélé, Hazoumé ou Sidibé, et la génération de Senghor et Birago Diop, nés
en 1906, qui eux-mémes font figure d’ainés auprés d’Ousmane Socé, né en
1911, mais aussi de Damas et Césaire (nés respectivement en 1912 et 1913),
lorsqu’ils se rencontrent a Paris au début des années 1930. Si I’on suit les écrits
publiés par les étudiants de I’Ecole normale fédérale de I’AOF (créée en 1903,
nommée William-Ponty a partir de 1915), on observe que I’ethnographie
domine tres largement chez les auteurs issus des premiéres promotions, qui
écrivaient en réponse aux sollicitations de ’administration, la littérature fai-
sant son apparition plus tardivement, en particulier sous I'influence de Charles
Béart et de sa politique de promotion du théatre (voir Traoré ; Mouralis).
Cette perception de I’histoire en termes générationnels est d’ailleurs d’abord
le fait des acteurs eux-mémes : les textes autobiographiques de Sissoko, qui
fourmillent de références a ses anciens camarades devenus cadres locaux, les
identifient toujours par leur année de sortie de I’Ecole normale ; ils témoignent
de ce sentiment d’appartenance a une « petite élite » d’anciens éléves organisée
en promotions, appartenance aussi a une génération pionniére sur la voie de la
modernisation — marque, s’il en était, de I’efficacité symbolique de cet aspect
de la politique scolaire coloniale?’. Moussa Travélé est ainsi invariablement
présenté comme le « premier » : « le premier indigéne qui ait rédigé une étude
et un dictionnaire de sa propre langue », « le premier a nous avoir donné un
dictionnaire d’un format commode », « le premier aussi a nous avoir dotés
d’un dictionnaire frangais-bambara en méme temps que bambara-francais »,
insiste Maurice Delafosse dans sa préface au Petit Dictionnaire francais-bam-
bara et bambara-francais (Delafosse, Préface iv).

Pour les autorités coloniales, la trajectoire de Senghor (lui aussi « premier »
agrégé de 'université d’origine africaine) s’inscrit donc dans le prolongement
de celle de ses ainés. Eleve brillant, originaire d’une famille aristocratique
dont les contacts avec I’autorité coloniale frangaise sont fréquents et anciens,
plus tard naturalisé francais (tout traits qu’il partage avec Hazoumé), il vient
poursuivre ses études a Paris. Mais c’est dés lors un nouveau chapitre qui
s’ouvre, dont P’action va se jouer sur deux fronts simultanément puisque, en
méme temps que se constitue progressivement en Afrique un espace public

a Paris dans le quartier de la Porte dorée, a la lisiere du Bois de Vincennes. C’est une
allusion au Musée des colonies, érigé en 1931 a I’occasion de I’Exposition coloniale
internationale. Ce musée ethnographique, renommé « Musée de la France d’Outre-
mer » en 1935, devient ainsi le symbole d’une mémoire culturelle reconstituée en
métropole et redécouverte grace a I’ceuvre savante de la puissance impériale (Senghor,
« Porte dorée » 10).

20. Voir par exemple, Sissoko 24, 25, 33, 43. Sur ce sentiment et ’homogénéité
problématique de ce groupe, et sur la catégorie d’élite lettrée en général, voir Jézéquel,
« Les enseignants ».
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colonial ou les voix indigénes sont autorisées et dont Senghor est partie
prenante, sa réflexion rencontre celle des cercles intellectuels de la diaspora
noire installée a Paris dans I’entre-deux-guerres. Cette histoire est mieux
connue, mais on peut relever trés briévement, pour conclure, en quoi elle
modifie le rapport a I’ethnologie de ces écrivains en devenir.

Tout d’abord, celle-ci apparait comme une connaissance digne. C’est une
discipline universitaire, avec diplomes et certificats, a ’égal de la sociologie
ou de la philosophie, et non plus seulement un savoir pratique indexé sur
un projet de connaissance et d’éducation des populations sous tutelle.
La médiation des administrateurs disparait, mais du méme coup disparait
également I’expertise quasi « innée » que l'instituteur local a de sa propre
population. La différence entre savoir amateur et savoir professionnel s’accuse
comme le montrent par exemple le silence ostensible de I’école de Griaule a
I’égard de I’ethnographie coloniale et, plus encore, sa méfiance a I’endroit
des « Noirs évolués » soupgonnés d’avoir perdu le contact avec leurs racines.
« On ne peut pas étre a la fois a I’école et au bois sacré », professe Griaule
dans ses cours a la Sorbonne a partir de 1943 (Griaule, Méthode 57), et c’est
d’abord a ce primitivisme larvé que Césaire s’attaque dans sa diatribe contre
les « ethnographes métaphysiciens et dogonneux » (voir de I’Estoile, « Au nom
des vrais Africains » ; Debaene, L’Adien 428-30).

Pour Pintellectuel africain, le déplacement du monde de ’administration
coloniale vers les réseaux plus politisés et plus internationalistes des Noirs
de la capitale a également pour conséquence d’inscrire I’ethnologie dans une
perspective plus internationale. C’est a Paris que Senghor est « saisi » par
Frobenius (déja traduit dans La Revue du monde noir) grace a Césaire qui lui
laissera son exemplaire de I’Histoire de la civilisation africaine (Senghor, « La
révolution »)?! ; C’est a Paris aussi qu’il envisage une thése de linguistique sur
les langues négro-africaines, aprés avoir suivi les cours de Lilias Homburger
a PEPHE ; c’est a Paris enfin qu’il découvre — sans doute aprés la guerre —
I’anthropologie de la personnalité américaine dont il se réclamera plus tard?2.

Enfin, comme on I’a vu, I’arrivée a Paris est I’occasion d’une nouvelle
inscription et d’une redéfinition de soi en termes raciaux, qui engendre une
série de déplacements complexes, a la fois subjectifs et théoriques, dont Brent
Edwards a retracé le cheminement, les conséquences et les contradictions.
Notons simplement la rencontre d’une réflexion afro-américaniste qui,

21. Sur Frobenius et la négritude, voir Miller 16-21.

22. « La Négritude, c’est ce que les anglophones désignent sous I’expression
de “personnalité africaine”. Il n’est que de s’entendre sur les mots. » (Senghor,
“Introduction” 8) Il est vraisemblable que cette découverte passe par le biais de
Pouvrage de Mellville Herskovits, Les Bases de I"anthropologie culturelle, traduit en
frangais en 1952.

Romanic104i03-04_10 Debaene.indd 367 @ 11/10/14 9:47 PM



368 VINCENT DEBAENE

dans le sillage de I’indigénisme des années 1920, connait elle-méme un
« tournant ethnologique » apres des élaborations davantage centrées sur la
question de I’égalité des races?’. Dans sa forme parisienne, cette réflexion
s’enrichit des écrits ethnologiques d’administrateurs coloniaux antillais en
poste en Afrique, qui contribuent a un repositionnement symbolique du
continent, dont I’archaisme supposé apparait a la fois comme un retard et
comme un signe d’authenticité qui le constitue en mémoire et en source. En
réponse aux objections de Delafosse qui avait accusé Batouala d’insuffisance
ethnographique, René Maran publie une longue étude consacrée a « certaines
des croyances et coutumes en honneur chez les Bandas de ’Oubangui [ou
se passe Paction de Batouala] et les Saras du Tchad ». Au seuil de ce travail
« qui se fonde sur treize années de recherche personnelles », il dénonce la
plupart des écrits antérieurs sur ’Afrique équatoriale (ceux de Delafosse y
compris) comme « trop souvent européanomorphiques », accusant les auteurs
d’avoir été incapables « de se faire une dme primitive » et « de se créer une
mentalité indigéne ». Il leur oppose ’exactitude et la technicité des études de
Félix Eboué, Guyanais comme lui, « d’autant plus savoureuses » et dotées
« d’autant plus de portée » que leur auteur « compte parmi les personnalités les
plus représentatives de ces Noirs cent pour cent », a la fois haut fonctionnaire
colonial « a I’entiére satisfaction du ministére des Colonies » et ethnographe
hors pair (Maran 326, 328).

% 5% %

Il est pertinent de s’interroger sur le « rapport a la littérature » des ethno-
logues métropolitains pour lesquels la littérature constitue une forme symbol-
ique identifiée, qui peut jouer comme modéle ou contre-modeéle (et souvent les
deux a fois), mais la notion méme de rapport a I’ethnologie, sur laquelle cet
article est en partie fondé, est plus problématique. Elle suppose que le sujet qui
s’exprime choisisse par dilection entre différents genres ou différentes formes
de discours, et retienne I’'une contre I’autre, préférant, par exemple, la fiction
ou l’essai a la violence épistémique d’une « science impériale ». Il est des lors
tentant de rechercher dans ce que nous classons aujourd’hui comme de la lit-
térature les signes d’une résistance ou, au contraire, d’une collaboration avec
Pappareil colonial. Mais cela suppose des découpages, une organisation des
discours et des possibilités de parole sans rapport avec la réalité historique
de la domination. Pour le sujet colonisé, ’ethnographie n’a pas d’abord cons-
titué un corps de savoir, ce fut plutét un prisme envahissant qui déterminait
une série de rapports : a 'autorité coloniale, a la collectivité, a I’histoire, a

23. Dexpression « tournant ethnologique » est de Celius. Sur les évolutions de I’afro-
américanisme dans la premiére moitié du vingtieme siécle, voir Aubrée et Dianteill.
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soi-méme. Il est donc erroné de la considérer comme un genre auquel ’auteur
aurait une relation instrumentale et uniquement stratégique. Mais c’est aussi,
paradoxalement, ce qui la rapproche de la littérature au sens moderne car,
quoique trés encadrées, les pratiques discursives qu’elle a suscitées furent aussi
Poccasion d’inventions de soi ; celles-ci furent a la fois des réponses a une
demande extérieure et des lieux de construction de la subjectivité (voir Barthé-
lémy 832-36, 847-52). Cest le paradoxe des dynamiques de savoir-pouvoir
que d’ouvrir des possibilités par ’exercice de la contrainte.

L’abandon d’une poésie scolaire de « faiseur de vers » au profit d’une poésie
lyrique et spiritualiste née des « retrouvailles avec les chants gymniques de sa
culture serer » fut, comme on le sait, le parcours de Senghor (Diagne, Senghor
32). Son habileté a été d’en proposer, parallélement, un récit particulierement
puissant, celui de la négritude, qui intégre les contributions ethnographiques
indigénes comme une préhistoire : cette « littérature d’instituteurs » apparaissait
comme la condition de possibilité d’une « renaissance » (Senghor, « Afrique
noire » 233 ; voir Debaene, « La Littérature indigéne »). Lefficacité de ce récit
« civilisationnel » tenait a ce qu’il était appropriable a la fois par des penseurs
révolutionnaires et par des auteurs de la diaspora noire, a la fois par Sartre et
par Damas, qui allait reprendre en 1947, chez un éditeur d’avant-garde, les
traductions des poésies rongué ou bassouto autrefois collectées par Delafosse
mais débarrassées de tout appareil critique et redisposées typographiquement,
artistement illustrées de gravures rupestres empruntées aux travaux de
Frobenius (Damas, Poemes negres).

Mais la configuration discursive et politique dans laquelle s’inscrit
historiquement ’itinéraire, a la fois subjectif et poétique, de Senghor allait
produire d’autres trajectoires et d’autres ceuvres, d’une variété, d’une
complexité et d’une dispersion qu’il est difficile de ressaisir dans un récit unique.
Comment lire les 510 pages de Doguicimi, écrites par le directeur de I’Ecole
régionale de Cotonou, descendant d’une famille de dignitaires de la cour du
roi Sodji, lui-méme opposant au royaume du Dahomey avant sa conquéte par
les Francais ? Quel était pour Hazoumé le sens de son entreprise et comment
celle-ci Pa-t-elle affecté en retour ? Il est certain en tout cas qu’une lecture en
termes de collaboration ou de dissidence est insuffisante pour comprendre ce
long roman historique qui est a la fois un hommage a la France, une défense de
la civilisation dahoméenne, une lecon de morale chrétienne, une historicisation
des sacrifices humains, et un plaidoyer pour I’ethnologie comme médiation
entre sociétés et cultures (voir Riesz, Coundouriotis).

Comment lire les poésies bilingues que Jean-Joseph Rabearivelo écrivait
au moment de son suicide, consécutif, selon plusieurs témoignages, a une
éniéme fin de non-recevoir des autorités coloniales, qui avaient refusé de
I’envoyer comme représentant de Madagascar a I’Exposition internationale de
Paris de 1937 ? Comment lire les transformations du récit autobiographique
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de Mariama B4, entre la bréve composition francaise parue en 1947 et le
livre publié sous le méme titre trente-deux ans plus tard (voir Barthélémy) ?
Comment comprendre la hauteur aristocratique et espéce de véhémence
qui émanent des écrits de Fily Dabo Sissoko, seules constantes d’une ceuvre
d’une grande variété générique, dans laquelle celui-ci se place constamment en
position de corriger les discours européens sur les Noirs tout en considérant
que la colonisation se trahit elle-méme ? Sans renoncer intégralement a la
catégorie de littérature, il faudrait sans doute en retarder I’'usage, renoncer a
fonder Penquéte sur elle, et y revenir au terme d’une histoire différenciée des
modes de subjectivation par ’écriture.
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