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INVENTION, DISPOSITION ET MEMOIRE
DANS LES PENSEES DE PASCAL

Je m'en vay escorniflant par cy par la des livres les
sentences qui me plaisent, non pour les garder, car je
n'ai point de gardoires, mais pour les transporter en
cettuy-cy, ou, a vray dire, elles ne sont plus miennes
qu'en leur premiére place.

MONTAIGNE, Essais, I, XXV

Dans un des fragments les plus souvent cités des Pensées, Pascal répond a
I'objection selon laquelle il ne serait pas un penseur original :

Qu'on ne dise pas que je n'ai rien dit de nouveau : la disposition des
matigres est nouvelle. Quand on joue a la paume c'est une méme balle dont joue
I'un et I'autre, mais 1'un la place mieux.

Jaimerais autant qu'on me dit que je me suis servi des mots anciens. Et
comme si les mémes pensées ne formaient pas un autre corps de discours par une
disposition différente, aussi bien que les mémes mots forment d'autres pensées
par leur différente disposition'. (575-696)

A premiere vue, la réponse de Pascal consiste a dire que les Pensées ne se
distinguent pas par l'originalité des arguments mis en ceuvre, mais par 'habileté
avec laquelle ces arguments sont présentés au lecteur. En somme, la force des
Pensées serait dans la forme et non pas dans le fond, la dispositio prenant le pas
sur l'inventio. On a pu voir dans cette maniére de privilégier la disposition par
rapport a l'invention le commencement de la rhétorique moderne, dont la rhéto-
rique scolaire frangaise, avec sa « mystique du plan »% constituerait une forme
caricaturale :

1. Nous citons les Pensées d'aprés 1'édition de Philippe SELLIER (Paris : Bordas, 1991). Le
premier numéro renvoie a 1'édition Sellier, le second 2 1'édition des (Euvres compleétes par Louis
LAFuMA (Paris : Seuil, 1963). Les autres ceuvres de Pascal sont citées d'apres 1'édition des Euvres
completes. Le présent article tient compte des remarques de Stephen BoLD dans Pascal Geometer
(these de doctorat, New York University, 1993) a propos de notre communication « Ordre et signi-
fication chez Pascal » in Papers on French Seventeenth Century Literature, Biblio 17 56 (1990),
pp- 45-54.

2. Gérard GENETTE, « Rhétorique et enseignement » in Figures II, Paris : Seuil, 1969, p. 33.
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Cette rhétorique de la dispositio, pour laquelle les mémes pensées forment
un autre corps de discours, par une disposition différente, trouve sa devise,
comme sa justification, chez Pascal, qui se trouve étre ainsi a la fois le premier
critique de la rhétorique ancienne, et le fondateur de la rhétorique moderne :
Qu'on ne me dise pas que je n'ai rien dit de nouveau : la disposition des matiéres
est nouvelle.?

Pourtant, la maniére dont Pascal parle de l'invention est en un sens
conforme 2 la rhétorique ancienne. Pour Cicéron, l'art d'inventer consiste « a
trouver les arguments vrais ou vraisemblables a l'appui d'une cause »*. Peu
importe l'origine des arguments, leur nouveauté ou leur ancienneté, le seul cri-
tere est I'adéquation a la cause que 1'on cherche a soutenir. Pour Quintilien, un
discours est comme un édifice que l'orateur doit construire a partir des maté-
riaux que sont les idées :

De méme que pour construire un édifice il ne suffit pas de se procurer des
pierres, du bois & ouvrer [materiam], et autres matériaux de construction, mais il
faut encore que les macons les placent et les disposent, de méme dans un dis-
cours, quelle que soit I'abondance des arguments, on n'aura qu'un tas informe tant
qu'un effort de disposition ne les aura pas mis en ordre et liés les uns aux autres.’

En ce sens, les idées (les « matieres » comme dit Pascal), sont, pour
employer les catégories aristotéliciennes implicites chez Quintilien, la cause
matérielle du discours, tandis que la disposition en est la cause formelle. Le
matériau brut auquel la disposition donne forme appartient a tout le monde, et
l'on peut faire usage, pour les besoins de la cause, de toute idée d'ou qu'elle
vienne, de méme que pour parler on a a sa disposition I'ensemble des mots de la
langue.

Cependant, la question que pose Pascal dans le fragment cité plus haut est
celle de la nouveauté de son ceuvre. Or, dire quelque chose de nouveau, c'est,
dans le langage courant, manifester de l'invention. Selon Furetiére, 1'invention
est un « certain génie particulier qui donne la facilité a trouver quelque chose
de nouveau ». Le mot a ici un sens trés éloigné de celui qui est le sien dans la
rhétorique ancienne. Nulle part chez Cicéron ou Quintilien la nouveauté d'une
ceuvre n'est un critére de jugement. Pour Pascal en revanche, la nouveauté est le
premier critere, et on trouve des éloges de l'invention (au sens moderne) en
maints endroits des Pensées. Dans le fragment des « trois ordres », les inven-
teurs sont les héros de l'ordre de l'esprit, de méme que les grands capitaines
sont les héros de 'ordre de la chair :

3. Op. cit.,, p. 39.

4. « Inventio est excogitatio rerum verarum aut veri similium quce causam probabilem red-
dant. » CICERON, De Inventione, I, VIL.

5. « Sed ut opera exstruentibus satis non est saxa atque materiam et cetera cedificandi uti-
lia congerere, nisi disponendis eis collocandisque artificium manus adhibetur, sic in dicendo
quamlibet abundans rerum copia cumulum tantum habeat atque congestum, nisi illas eadem dis-
positio in ordinem digestas atque inter se commissas devinxerit. » (QUINTILIEN, Institutio oratoria,
VII, préface). i
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Archiméde sans éclat serait en méme vénération. Il n'a pas donné des
batailles, pour les yeux, mais il a fourni a tous les esprits ses inventions. O qu'il a
éclaté aux esprits ! (339-308)

La valeur des inventions et la grandeur des inventeurs ne sont en effet per-
ceptibles que dans l'ordre de 1'esprit. Or, la force de I'habitude fait que, pour
ainsi dire, nous pensons avec le corps autant qu'avec l'esprit, et il nous est sou-
vent difficile d'apprécier la nouveauté et I'utilité d'une invention :

Lorsqu'on est accoutumé a se servir de mauvaises raisons pour prouver les
effets de la nature, on ne veut plus recevoir les bonnes, lorsqu'elles sont décou-

vertes. L'exemple qu'on en donna fut sur la circulation du sang, pour rendre rai-
son pourquoi la veine s'enfle au-dessous de la ligature. (617-736)

Le principe de la circulation du sang, récemment découvert par Harvey,
était en effet contraire au sens commun, et ne fut pas accepté immédiatement.
C'est pour cela que Pascal conseille aux inventeurs de ne pas rechercher la
gloire et la célébrité dans le monde. L'invention est contraire a la coutume ; or
c'est la coutume qui forme les opinions de I'immense majorité des hommes, et elle a
pour elle 1a force que donne le nombre ; il est donc vain de chercher a faire préva-
loir l'invention contre la coutume :

Clest l'effet de la force, non de la coutume, car ceux qui sont capables d'inventer
sont rares. Les plus forts en nombre ne veulent que suivre et refusent la gloire a ces
mventeurs qui la cherchent par leurs inventions. Et s'ils s'obstinent & la vouloir obte-
nir et & mépriser ceux qui n'inventent pas, les autres leur donneront des noms ridi-

cules, leur donneraient des coups de baton. Qu'on ne se pique donc pas de cette subti-
lité ou qu'on se contente en soi-méme. (122-88)

I1 reste que Pascal appartient 4 une époque qui valorise I'invention et les inven-
teurs, méme si elle ne sait pas reconnaitre une invention lorsqu'elle est mise au jour.
On se passionne en effet, depuis le début de la Renaissance, pour la recherche des
causes premieres. La compilation de Polydore Virgile, Des Inventeurs des choses,
maintes fois rééditée et citée, assigne un inventeur a la religion, au mariage, a la
grammaire, a la poésie, au commerce, a la voile, & 1'ancre, au gouvernail, aux lois,
et, d'une maniere générale, & tous les produits de 1'intelligence humaine®. A 1'époque
de Pascal, il y a presque synonymie entre les mots d'inventeur et d'auteur. Pour
Furetiére, l'inventeur est celui « qui a trouvé le premier quelque chose, quelque art,
quelque science, quelque machine ». Quant a 1'auteur, il est « celui qui a créé ou
produit quelque chose ». En ce sens, l'auteur par excellence est Dieu, « le souverain
auteur du monde ». Furetiere ajoute que l'auteur est « celui qui n'a pas pris son
ouvrage d'un autre », et que le mot « se dit en particulier de ceux qui sont les pre-
miers inventeurs de quelque chose ». C'est donc bien l'invention qui compte, et cela
au point de constituer le critere qui permet de déterminer si on a affaire ou non a un
auteur. Celui qui ne dit rien de nouveau n'est pas un auteur.

6. Polydori Vergilii Urbinatis de inventoribus rerum libri tres, Paris : Roger Augrain et
Frangois Bignet, 1502.
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Le mot d'invention a cependant un sens différent de celui qui est le sien dans la
rhétorique ancienne, et plus proche de celui qu'il posséde aujourd'hui dans les
sciences et techniques. Emprunté par la science a la rhétorique au début de la
Renaissance, le mot revient & la rhétorique a 1'époque classique, non sans avoir subi
une profonde transformation : désormais, invention égale nouveauté, et c'est
d'abord 1a nouveauté que 1'on cherche si I'on veut étre reconnu comme auteur.

Comment invente-t-on ? Pascal nous a déja donné la réponse a cette question :
l'invention consiste a disposer les mati¢res de fagon nouvelle. Inventer c'est combi-
ner de facon originale des éléments qui sont dans le domaine public. Par exemple,
Pascal fait preuve d'invention lorsque, pour prouver le caractere divinement inspiré
de 1'Bcriture, il met ensemble des références au Pugio fidei” et des références a saint
Augustin. Le Pugio fidei lui permet d'établir I'existence d'un sens caché dans I'Ecri-
ture, puisque les Juifs, gardiens du Livre, ont toujours cru a 'existence de ce sens
caché, sans jamais parvenir 4 le découvrir. Saint Augustin lui fournit la méthode
exégétique qui permet de trouver le sens du Livre. L'existence du sens caché est
établie de maniere indépendante par la référence au Pugio fidei qui constitue donc
un garant a la méthode exégétique de saint Augustin. Considérés séparément, le
Pugio fidei et saint Augustin n'ont pas le pouvoir de persuader le libertin de la
vérité de la religion chrétienne. L'invention qui donne aux Pensées leur force apo-
logétique consiste a les mettre ensemble®. Il est inexact de dire, en ce sens, que
Pascal privilégie la disposition par rapport a l'invention : c'est la disposition
méme qui fait 'invention. Pascal est rejoint sur ce point par Leibniz pour qui la
combinatoire est le modele de 1'ars inveniendi®. C'est en permutant les termes
d'une équation qu'on en trouve la solution. De méme, c'est en essayant diffé-
rentes combinaisons qu'on trouve la solution des cryptogrammes que consti-
tuent les phénomeénes naturels®. A cet égard, si I'on veut se représenter la
conception que Pascal se fait de son livre, 1'objet le plus voisin qu'on puisse
trouver est la machine arithmétique. Comme les Pensées, la machine arithmé-
tique est constituée d'éléments déja inventés : roues et axes. Comme dans les
Pensées, I'invention a consisté & mettre ensemble des connaissances venant de
domaines habituellement séparés du savoir, et qui sont rarement maitrisées par
une seule personne : la mécanique, la géométrie, et la physique. L'originalité

7. Raymundi Martini Pugio fidei adversus Mauros et Judeos, cum observationibus Josephi
de Voisin, Paris : Hénault, 1651.

8. Voir Pierre FORCE, Le Probléeme herméneutique chez Pascal, Paris : Vrin, 1989, pp. 63-
84,

9. LEBNIZ, De Arte combinatoria, Leipzig, 1666, in Mathematische Schriften, Hildesheim :
Georg Olms, 1962, t. 5.

10. Voir Louis COUTURAT, La Logique de Leibniz, Paris, 1901.

11. « Cette proposition ne te peut étre faite que par certains esprits qui ont véritablement
quelque connaissance de la mécanique ou de la géométrie, mais qui, pour ne les savoir joindre
l'une et 1'autre, et toutes deux ensemble 2 la physique, se flattent ou se trompent dans leurs concep-
tions imaginaires et se persuadent possibles beaucoup de choses qui ne le sont pas. » (« Avis
nécessaire a ceux qui auront la curiosité de voir la machine d'arithmétique, et de s'en servir », in
Euvres completes, éd. citée, p. 189). ’
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de Pascal comme auteur des Pensées est donc du méme ordre que l'originalité
de Pascal inventeur de la machine d'arithmétique. En ce sens, il y a bien plus
qu'une analogie entre le domaine technico-scientifique et le domaine littéraire :
les regles et les critéres de l'invention sont les mémes dans les deux domaines.
Produire du nouveau consiste a combiner du déja connu : I'art d'inventer est un
art combinatoire.

Dans la rhétorique de Pascal, invention et disposition constituent donc une
seule et méme notion. Cela n'est pas au reste absolument contraire a la tradition
rhétorique puisque Quintilien traitait déja de la disposition comme une subdivi-
sion de l'invention®. Quant 4 la mémoire, Quintilien la traite comme une subdi-
vision de 1'élocution®®. Chez Pascal, élocution et mémoire sont, a bien des
égards, confondues :

La maniére d'écrire d'Epictéte, de Montaigne et de Salomon de Tultie, est la
plus d'usage, qui s'insinue le mieux, qui demeure plus dans la mémoire et qui se

fait le plus citer, parce qu'elle est toute composée de pensées nées sur les entre-
tiens ordinaires de la vie. (618-745)

Dans la rhétorique ancienne, la mémoire est l'art de retenir le discours
qu'on va faire et de se souvenir des arguments de 1'adversaire pour y répondre
point par point®. Or, comme le remarque Philippe Sellier, « Pascal a métamor-
phosé le champ de la memoria. La question que lui se pose est la suivante :
comment écrire des textes qui s'impriment immédiatement et durablement dans
la mémoire des lecteurs ? »*. La mémoire dont il s'agit n'est plus celle de I'ora-
teur, mais celle du lecteur. Si la maniere d'écrire de Salomon de Tultie (ana-
gramme d'un pseudonyme de Pascal, Louis de Montalte) consiste a faire en
sorte que le lecteur retienne ce qu'on écrit, alors on peut soutenir que pour Pas-
cal, I'élocution (I'art de la phrase) est toute contenue dans la mémoire ainsi défi-
nie. Redéfinissant et simplifiant les catégories de la rhétorique ancienne, Pascal
fonde l'invention sur la disposition, et 1'élocution sur la mémoire.

On peut assigner maintes raisons a ce bouleversement, mais la raison la
plus simple et la plus fondamentale est que la rhétorique ancienne est un art de
dire, tandis que la rhétorique de Pascal est un art d'écrire. Cela va sans dire,
mais précisément, parce qu'on ne le dit pas, on l'oublie. La rhétorique ancienne
ne se préoccupe pas de 'écrit, sauf quand il s'agit, au cours d'un proces, d'inter-
préter un texte (un testament, une loi, ou tout autre document) dans un sens
favorable a la cause qu'on soutient. Cette interpretatio scripti qu'on trouve
exposée chez Cicéron et Quintilien constitue d'ailleurs un des fondements de
I'exégese patristique'®. Le renouveau des études bibliques a la Renaissance s'ac-

12. Voir Institutio oratoria, 1, Pr., 22.

13. Ibid.

14. QUINTILIEN, Institutio oratoria, X1, 11, 2.

15. Pensées de Pascal, Introduction, éd. citée, p. 77.

16. Voir Kathy EDEN, « Hermeneutics and Ancient Tradition », Rhetorica 1 (1987), pp. 59-
86 et « Rhetorical Tradition and Augustinian Hermeneutics », Rhetorica 1 (1990), pp. 45-63. Sur
les qucestiones legales, voir Frangoise DESBORDES, Idées romaines sur l'écriture, Lille : Presses
Universitaires de Lille, 1990, pp. 89-100.
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compagne d'une redécouverte des fondements rhétoriques de cette exégese. La
notion de « sens authentique » (germana sententia) sur laquelle Erasme fonde
son interprétation de 1'Ecriture, renvoie a la distinction que pratique la rhéto-
rique ancienne entre scriptum (le texte tel qu'il se présente sous nos yeux) et
voluntas (l'intention de celui qui 'a écrit)””. Contrairement aux exégetes médié-
vaux qui allégorisent assez librement & partir du scriptum, et autorisent plu-
sieurs niveaux d'interprétation (les fameux quatre sens de 1'Ecriture)®®, Erasme
soutient qu'on ne peut accéder au vrai sens de 1'Ecriture (par définition unique)
qu'en ayant égard a l'intention de l'auteur. La maniere dont Pascal interprete
['Ecriture est, sur ce point, conforme aux principes d'Erasme. Pour montrer que
les livres prophétiques de la Bible doivent étre interprétés symboliquement,
Pascal entreprend d'abord de montrer que les prophetes eux-mémes ne vou-
laient pas étre entendus au sens littéral :

Pour montrer que 1'Ancien Testament est — n'est que — figuratif et que les
prophétes entendaient par les biens temporels d'autres biens, c'est : 1. que cela
serait indigne de Dieu. — 2. que leurs discours expriment trés clairement la pro-
messe des biens temporels et qu'ils disent néanmoins que leurs discours sont obs-
curs et que leur sens ne sera point entendu : d'ou il parait que ce sens secret
n'était point celui qu'ils exprimaient a découvert, et que par conséquent ils enten-
daient parler d'autres sacrifices, d'un autre Libérateur, etc. (737-501)

On peut treés bien justifier une interprétation symbolique des prophéties en
soutenant par exemple que les prophetes étaient inspirés par 1'Esprit Saint et
disaient la vérité sans la connaitre. Ce n'est pas ainsi que Pascal l'entend : pour
lui, c'est en toute connaissance de cause que les prophetes se sont exprimés de
fagon ambigué, et c'est en ayant égard a leur intention qu'on comprendra ce que
leurs livres signifient. En vertu de ce principe, Pascal soutient que David, pro-
phétisant que le Messie délivrera son peuple de ses ennemis, usait du mot au
sens figuré pour signifier non pas les Egyptiens mais les péchés :

Quand David prédit que le Messie délivrera son peuple de ses ennemis, on
peut croire charnellement que ce sera des Egyptiens, et alors je ne saurais mon-
trer que la prophétie soit accomplie. Mais on peut bien croire aussi que ce sera
des iniquités, car dans la vérité les Egyptiens ne sont point ennemis, mais les ini-
quités le sont.

Ce mot d'ennemis est donc équivoque. Mais, s'il dit ailleurs, comme il fait,
qu'il délivrera son peuple de ses péchés, aussi bien quisaie et les autres, 1'équi-
voque est dtée, et le sens double des ennemis réduit au sens simple d'iniquités.
Car s'il avait dans l'esprit les péchés, il les pouvait bien dénoter par ennemis,
mais s'il pensait aux ennemis, il ne les pouvait pas désigner par iniquités. (300-
269)

Pascal pose au départ que les auteurs des textes sacrés voulaient dire
quelque chose. Les contradictions et les obscurités qu'on rencontre dans la

17. Voir Kathy EDEN, « Rhetoric in the Hermeneutics of Erasmus' Later Works », Erasmus
of Rotterdam Yearbook 11 (1991), pp. 88-104.
18. Voir Henri DE LUBAC, Exégése médiévale. Les quatre sens de U'Ecriture, Paris, 1959.
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Bible ne peuvent donc qu'étre intentionnelles. Elles sont la preuve que Moise et
les prophétes ne voulaient pas étre pris a la lettre :

Pour entendre le sens d'un auteur, il faut accorder tous les passages
contraires. )

Ainsi pour entendre 1'Ecriture, il faut avoir un sens dans lequel tous les pas-
sages contraires s'accordent. Il ne suffit pas d'en avoir un qui convienne 2 plu-
sieurs passages accordants, mais d'en avoir un qui accorde les passages mémes
contraires.

Tout auteur a un sens auquel tous les passages contraires s'accorde ou il n'a
point de sens du tout. On ne peut pas dire cela de 1'Ecriture et des prophetes, ils
avaient assurément trop bon sens. Il faut donc en chercher un qui accorde toutes
les contrariétés. (289-257)

Pascal dit ailleurs : « Principe : Moise était habile homme » (268-236). Il
n'est donc pas possible que 1'Ecriture ne veuille rien dire. Si I'Ecriture veut dire
quelque chose, alors elle n'a pas plusieurs sens mais un seul, qui est donné par
l'intention de son auteur. Comprendre 1'Ecriture, c'est pénétrer l'intention de son
auteur.

On a vu plus haut que pour Pascal, 1'auteur est, par définition, celui qui dit
des choses originales. Pour étre auteur, il faut inventer. Mais comment juger de
l'originalité d'une pensée ? Autrement dit, comment reconnait-on un auteur ?
Pascal, qui a médité a la suite de Montaigne sur cette question®, pose le pro-
bléme suivant : peut-on dire que Descartes est I'auteur du je pense, donc je suis,
alors que saint Augustin avait déja écrit : « La matiére est dans une incapacité
naturelle, invincible de penser » ? La réponse est que Descartes est bien I'auteur
du cogito :

En vérité, je suis bien éloigné de dire que Descartes n'en soit pas le véritable
auteur, quand bien méme il ne l'aurait appris que dans la lecture de ce grand
saint ; car je sais combien il y a de différence entre écrire un mot a I'aventure
sans y faire une réflexion plus longue et plus étendue et apercevoir dans ce mot
une suite admirable de conséquences, qui prouve la distinction des natures maté-

rielle et spirituelle, et en faire un principe ferme et soutenu d'une physique
entiere, comme Descartes a prétendu faire®.

Descartes est bien 'auteur du cogito parce qu'on peut mettre en rapport de
facon rigoureuse le cogito avec tous les autres aspects de la pensée de Des-
cartes. L'idée est ici que 1' « esprit de Descartes »* est un, qu'il constitue un
tout, dont le cogifo est une partie. Le lecteur avisé sait voir tous les rapports
entre le tout et la partie. Voir clairement les rapports entre le tout et la partie,
c'est voir l'intention de Descartes, sa voluntas (pour parler comme Cicéron), ou
encore son sens (pour parler comme Pascal). Le principe a 'ceuvre dans la lec-
ture de Descartes est donc le méme que celui qui préside a la lecture de Moise
et des prophetes ; on ne peut comprendre la partie que si on saisit le tout :

19. Voir Laurent THIROUIN, « Pascal et L'Art de conférer », Cahiers de l'Association Interna-
tionale des Etudes Frangaises 40 (1988), pp. 199-218.

20. De l'Esprit géométrique, in (Euvres completes, éd. citée, p. 358.

21. Ibid.




764 Pierre Force

On ne peut faire une bonne physionomie qu'en accordant toutes nos contra-
riétés, et il ne suffit pas de suivre une suite de qualités accordantes sans accorder
les contraires. Pour entendre le sens d'un auteur, il faut accorder tous les passages
contraires. (289-257)

Si &tre auteur, pour Pascal, c'est dire des choses nouvelles, alors,

« entendre le sens d'un auteur », c'est percevoir l'originalité du texte qu'on lit,

autrement dit ce qui fait que l'auteur est auteur de son texte. Un auteur peut en

effet n'étre pas vraiment l'auteur de son texte, de méme que celui qui dit un bon
mot peut 1'avoir répété sans le comprendre :

Tous ceux qui disent les mémes choses ne les possédent pas de la méme

sorte ; et c'est pourquoi l'incomparable auteur de L'Art de conférer s'arréte avec

tant de soin & faire entendre qu'il ne faut pas juger de la capacité d'un homme par

I'excellence d'un bon mot qu'on lui entend dire : mais, au lieu d'étendre 1'admira-
tion d'un bon discours 4 la personne, qu'on pénetre, dit-il, I'esprit d'ou il sort™.

On saisit ici que l'invention appartient a l'art de lire tout autant qu'a 'art
d'écrire. L'invention n'est pas seulement le talent de dire des choses nouvelles,
elle est aussi la capacité a voir ce qu'il y a d'original dans les textes, les dis-
cours, et les personnes. Cette capacité est une marque de la force d'un esprit :

A mesure qu'on a plus d'esprit, on trouve qu'il y a plus dhommes originaux.

Les gens du commun ne trouvent point de différence entre les hommes. (669-
510)

L'intelligence du sens d'un auteur releve de 'art d'inventer. Or, comme on
I'a vu, pour Pascal comme pour Leibniz, 1'art d'inventer est un art combinatoire.
De méme qu'on devient auteur en combinant de fagon nouvelle des matieres
anciennes, de méme, « pour entendre le sens d'un auteur, il faut accorder tous
les passages contraires ». Dans l'interprétation de 1'Ecriture, cela signifie qu'il
faut aller chercher, a l'intérieur d'un méme livre de la Bible, et aussi d'un livre &
l'autre, des passages contradictoires afin de les confronter :

Si on prend la Loi, les sacrifices et le royaume pour réalités, on ne peut
accorder tous les passages. Il faut donc par nécessité qu'ils ne soient que figures.
On ne saurait pas méme accorder les passages dun méme auteur ni d'un méme
livre ni quelquefois d'un méme chapitre, ce qui marque trop quel était le sens de
l'auteur. Comme quand Ezéchiel, chapitre 20, dit qu'on vivra dans les comman-
dements de Dieu et qu'on n'y vivra pas. (289-257)

L'interprétation d'un texte est donc, tout autant que la production d'un
texte, une affaire de combinatoire. Pour faire apparaitre le sens d'un texte, il
faut en modifier I'ordre : mettre ensemble des passages éloignés pour faire
apparaitre des contradictions invisibles au premier coup d'eeil, ou encore expli-
quer les passages équivoques au moyen des passages univoques :

Un mot de David ou de Moise comme que Dieu circoncira leur cceur, fait
juger de leur esprit. Que tous leurs autres discours soient équivoques et douteux

22. Op. cit,, p. 357.
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d'étre philosophes ou chrétiens, enfin un mot de cette nature détermine tous les
autres, comme un mot d'Epictéte détermine tout le reste au contraire. Jusque-la
I'ambiguité dure, et non pas aprés. (311-279)

Pour s'assurer que l'interprétation chrétienne de 1'Ancien Testament est la
bonne, il suffit d'expliquer les passages obscurément chrétiens par les passages
a tonalité clairement chrétienne. De méme, une interprétation chrétienne
d'Epictete est impossible, parce que l'interprétation chrétienne qu'on pourrait
donner de certains passages ambigus est contredite par d'autres passages qui
sont clairement philosophiques. La confrontation de 1'équivoque et de 1'uni-
voque détruit 1'équivoque.

Comme le dit Jean Mesnard, « le mot ordre est peut-étre celui qui permet-
trait le mieux de rendre totalement compte de l'acte d'invention »*. Dans 1'art
de lire, comme dans l'art d'écrire, c'est la disposition qui fait I'invention.

On a vu plus haut que dans 1'art d'écrire de Pascal, 1'élocution et la
mémoire étaient a bien des égards confondues. Cela est vrai aussi de son art de
lire. De méme que bien écrire consiste a faire en sorte que le lecteur se sou-
vienne des phrases qu'on écrit, de méme, bien lire consiste & se souvenir des
phrases des bons auteurs, a commencer par celles de 1'auteur de 1'Ecriture. C'est
ainsi qu'il faut comprendre la derniere phrase du Mémorial : « Non obliviscar
sermones tuos. Amen » (742-913)*. « Je n'oublierai pas tes paroles », dit Pas-
cal, citant le Psaume 118. La phrase doit &tre d'abord entendue au sens littéral ;
selon le témoignage de sa sceur Gilberte, Pascal connaissait en effet la Bible par
ceeur :

11 s'y était si fortement appliqué, qu'il la savait toute par cceur ; de sorte

qu'on ne pouvait la lui citer a faux. Car dés qu'on lui disait une parole sur cela, il
disait positivement : « Cela n'est pas de 1'Ecriture Sainte », ou « Cela en est »*,

I faut se souvenir de toutes les paroles de 1'Ecriture, car Dieu est l'auteur
par excellence, et 'Ecriture est le modgle de tout style : « Dieu parle bien de
Dieu » (334-303). Il existe pour Pascal une hiérarchie des auteurs, au sommet
de laquelle se trouvent I'Ecriture et les Péres. Viennent ensuite Epictéte et Mon-
taigne, qui sont, d'apres 1'Entretien avec M. de Sacy?®, les écrivains profanes
que Pascal a le plus pratiqués. Comme on I'a vu, la « manigre d'écrire d'Epictete
<et> de Montaigne » (618-745) constitue un modele de style : il faut, comme
Epictéte et Montaigne, écrire de facon 2 laisser une trace dans la mémoire du
lecteur. Mais si cette maniére d'écrire « demeure plus dans la mémoire » (Ibid.),
cela veut dire aussi que I'écriture de Pascal est toute pleine de réminiscences de
1'Ecriture Sainte, d'Epictete, et de Montaigne. La présence de ces réminiscences

23. « L'invention chez Pascal » in La Culture au XVII siecle, Paris : PUF, 1992, p. 384.

24. Derniére phrase dans la copie figurée du parchemin, donnée en note dans 1'édition Sel-
lier.

25. Gilberte PERIER, La Vie de M. Pascal, in Pensées de Pascal, éd. citée, p. 115.

26. Euvres completes, éd. citée, pp. 291-297.
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est bien connue. On veut insister ici sur le fait que pour Pascal, I'élocution est
doublement fondée sur la mémoire : il s'agit tout a la fois de loger la phrase
dans la mémoire du lecteur, et de se souvenir des endroits de 1'Ecriture, d'Epic-
tete et de Montaigne qui s'appliquent a ce dont on parle. Au reste, de méme que
la disposition est a certains égards un art du désordre, I'élocution est un art de
I'oubli tout autant qu'un art de la mémoire. Jean Mesnard montre comment Pas-
cal modifie parfois, et parfois laisse intacts les emprunts qu'il fait & Montaigne,
comment aussi il combine des mots et des expressions qui chez Montaigne
étaient séparés”. On voit ici a quel point l'art d'écrire est 1ié a 1'art de lire : 'art
d'écrire consiste a se remémorer et & combiner opportunément des passages
d'auteurs différents afin que le lecteur se souvienne de la combinaison comme
étant de Pascal. '

Pour Pascal, on est d'autant plus fortement auteur qu'on dit des choses ori-
ginales et qu'on imprime ses paroles dans la mémoire des autres. Pascal, on I'a
vu, savait parfaitement a quel point il était auteur. Or, les Pensées sont pleines
de remarques témoignant un dédain profond envers les auteurs. Etre auteur,
dans la mesure ou cela constitue un métier, est méprisable :

On ne passe point dans le monde pour se connaitre en vers si I'on n'a mis
I'enseigne de poete, de mathématicien, etc. Mais les gens universels ne veulent

point d'enseigne, et ne mettent guere de différence entre le métier de poéte et
celui de brodeur. (486-587)

Ce mépris envers les auteurs joue chez Pascal un réle si important qu'il
permet d'expliquer par la négative ce qu'est 'honnéteté :
1l faut qu'on n'en puisse [dire] ni : il est mathématicien, ni prédicateur, ni

éloquent, mais il est honnéte homme. Cette qualité universelle me plait seule.

Quand en voyant un homme on se souvient de son livre, c'est mauvais signe.
(532-647)

Pascal écrit ailleurs : « Poete, et non honnéte homme » (503-611). Para-
doxe : celui qui est aux yeux de ses contemporains le meilleur écrivain de son
époque est aussi celui qui a le plus de mépris envers les auteurs. On peut s'in-
terroger aussi sur le sens du fragment : « Qu'on ne dise pas que je n'ai rien dit
de nouveau » si l'on considére que pour Pascal, la théologie est précisément un
domaine ot il ne faut jamais rien dire de nouveau. Dans la Préface sur le Traité
du vide, Pascal oppose en effet le domaine scientifique, ol l'invention est
nécessaire, aux domaines tels que la jurisprudence ou la theologle ot la vérité
est connue par référence & des autorités :

L'éclaircissement de cette différence doit nous faire plaindre ['aveuglement
de ceux qui apportent la seule autorité pour preuve dans la matiéres physiques, au
lieu du raisonnement ou des expériences, et nous donner de I'horreur pour la

malice des autres, qui emploient le raisonnement seul dans la théologie au lieu de
Tautorité de I'Ecriture et des Peres. 11 faut relever le courage de ces timides qui

27. « Montaigne maitre a écrire de Pascal » in La Culture au XVII* siecle, pp. 74-94.
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n'osent rien inventer en physique, et confondre I'insolence de ces téméraires qui
produisent des nouveautés en théologie®.

Dans la perspective de ce passage, les seuls textes dont il faille respecter
I'autorité sont ceux de la Bible et des Peres. Autrement dit, seuls Moise et saint
Augustin sont vraiment des auteurs. La faute de ceux qui tentent d'introduire
des nouveautés en théologie (on pense aux auteurs jésuites) est de chercher a
imposer leur autorité. Or, il est par définition impossible & un moderne de se
poser en autorité : pour Pascal, une autorité moderne est une contradiction dans
les termes®.

S'il est interdit de manifester de 1'invention en théologie, il est en revanche
nécessaire d'inventer en physique et en mathématiques. Il semble donc, de ce
point de vue, que les sciences soient le seul domaine ot un moderne puisse étre
auteur. Pourtant, on a vu que Pascal soutenait avoir dit, dans les Pensées,
quelque chose de nouveau. Comment accorder le passage de la Préface sur le
Traité du vide a celui des Pensées 7

Explicitons d'abord la distinction entre les auteurs qui sont des autorités et
les auteurs qui n'en sont pas. Pour Pascal, aucun auteur scientifique, ancien ou
moderne, n'est une autorité. Dans le domaine de la jurisprudence, de l'histoire,
de la théologie, les auteurs anciens sont des autorités®, les modernes n'en sont
pas. Pascal lui-méme, et ses amis de Port-Royal, ne se considerent pas comme
des autorités :

Si saint Augustin venait aujourdhui et qu'il fiit aussi peu autorisé que ses

défenseurs il ne ferait rien. Dieu conduit bien son Eglise de 1'avoir envoyé devant
avec autorité. (452-517)

C'est dans le role du nom d'auteur que la différence entre les auteurs a
autorité et les auteurs sans autorité apparait le mieux. Les ouvrages scienti-
fiques sont pour ainsi dire sans nom d'auteur :

Quand nous citons les auteurs <scientifiques>, nous citons leurs démonstra-

tions, et non pas leurs noms ; nous n'y avons nul égard que dans les matieres his-
toriques®.

Inversement, quand il s'agit de savoir ce qui s'est passé en Palestine il y a
mille six cents ans, il faut se tourner vers les écrits d'un témoin fiable (dans le
vocabulaire de Pascal, un historien) comme saint Matthieu. Dans ce cas, le nom
de 'auteur a une importance capitale puisque, saint Matthieu étant un témoin
réputé fiable, le fait qu'un texte soit de saint Matthieu suffit & faire accepter ce
que dit ce texte comme une vérité. Il est donc absolument nécessaire que le
nom de l'auteur soit mentionné.

28. Préface sur le Traité du vide, in (Euvres completes, éd. citée, p. 231.

29. « En voulez-vous encore d'autres autorités ? En voici.

— Mais toute modernes, me dit doucement mon Janséniste.

— Je le vois bien, dis-je. » (Provinciales, Lettre IV, in Euvres complétes, éd. citée, p. 383).

30. Ou, plus précisément, c'est le degré d'autorité d'un auteur qui détermine la valeur de
vérité de ses écrits
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Un auteur moderne, en revanche, ne gagne rien a faire proclamer son nom.
Cela est vrai du domaine scientifique comme du domaine littéraire. La démons-
tration d'un théoreme s'impose d'elle-méme. De méme, les Provinciales furent
recues avec enthousiasme sans qu'on siit qui en était 1'auteur. Au reste, selon le
témoignage de Gilberte, beaucoup de lecteurs pensérent que ces lettres ne pou-
vaient &tre que de Pascal®. On se souvient qu'a I'époque de Pascal les mots
d'auteur et d'inventeur son presque synonymes. Il faut ajouter que pour Pascal,
dans le cas des ceuvres anciennes, c'est I'auteur (s'il est considéré comme une
autorité) qui fait I'ceuvre ; chez les modernes, c'est l'ceuvre (autrement dit I'in-
vention) qui fait I'auteur.

Nous sommes maintenant en mesure d'éclairer la signification du mépris
de Pascal envers les auteurs. Pour Pascal, étre auteur n'est jamais un but. Le
statut d'auteur n'est qu'une conséquence de I'invention. C'est pour cela que ceux
qui écrivent dans le but d'étre reconnus comme auteurs sont nécessairement de
mauvais auteurs :

Celle des deux borgnes ne vaut rien, car elle ne les console pas et ne fait

que donner une pointe a la gloire de I'auteur.
Tout ce qui n'est que pour l'auteur ne vaut rien. (650-798)

Quand Pascal reproche aux auteurs jésuites de se poser en autorités, il est
particulierement irrité par le désir qu'ont ces auteurs de se faire un nom. Les
auteurs jésuites veulent la gloire de leurs inventions. Ils produisent des nou-
veautés théologiques pour se rendre célebres. Inversement, le bon auteur est
celui qui ne cherche pas la gloire mais engage une sorte de conversation avec
son lecteur :

Style.

Quand on voit le style naturel on est tout étonné et ravi, car on s'attendait de
voir un auteur, et on trouve un homme. Au lieu que ceux qui ont le gofit bon et
qui en voyant un livre croient trouver un homme, sont tout surpris de trouver un
auteur : PLUS POETICE QUAM HUMANE LOCUTUS ES. (554-675)

En effet, la forme supréme de l'invention chez un auteur consiste & donner
au lecteur I'impression qu'il trouve lui-méme, ou mieux encore, qu'il trouve en
Iui-méme les vérités qu'il découvre. Cela est fondé sur une loi psychologique
élémentaire :

On se persuade mieux pour l'ordinaire par les raisons qu'on a trouvées soi-
méme que par celles qui sont venues dans l'esprit des autres. (617-737)

C'est pour cela qu'un bon livre, au lieu de susciter de I'admiration pour un
nom, suscite de I'amour pour une personne :

31. Réponse de Blaise Pascal au trés bon Révérend Pére Noél, in (Euvres completes, éd.
citée, p. 202.

32. « Bt cette maniére d'écrire naturelle, naive et forte en méme temps, lui était si propre et si
particuliére qu'aussitét qu'on vit paraitre les Lettres au Provincial, on vit bien qu'elles étaient de
lui, quelque soin qu'il ait toujours pris de le cacher, méme & ses proches. » (Gilberte PERIER, La
Vie de M. Pascal, in Pensées de Pascal, éd. citée, p. 115).
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Quand un discours naturel peint une passion ou un effet, on trouve dans soi-
méme la vérité de ce qu'on entend, laquelle on ne savait pas qu'elle y fiit, de sorte
qu'on est porté & aimer celui qui nous la fait sentir, car il ne nous a point fait
montre de son bien, mais du notre. (536-652)

Naturellement, Pascal compte Montaigne au nombre de ces bons auteurs
qui nous permettent de lire en nous-mémes :

Ce n'est pas dans Montaigne mais dans moi que je trouve tout ce que j'y
vois. (568-689)

La présence du verbe trouver dans les trois citations précédentes n'est pas
une coincidence. Chaque fois, il est question de ce que trouve le lecteur. Pour
Pascal, I'invention, en tant qu'elle appartient & I'art d'écrire, consiste 2 présenter
les choses afin de laisser au lecteur tout le plaisir de la découverte, au point que
« les meilleurs livres sont ceux que ceux qui les lisent croient qu'ils auraient pu
faire »*. En ce sens, ce qui est inventé appartient au lecteur tout autant qu'a
l'auteur :

M. Pascal disait de ces auteurs qui, parlant de leurs ouvrages disent :
« Mon livre, mon commentaire, mon histoire, etc. », qu'ils sentent leurs bour-
geois qui ont pignon sur rue, et toujours un chez moi a la bouche. Ils feraient
mieux, ajoutait cet excellent homme, de dire : « Notre livre, notre commentaire,

notre histoire, etc. », vu que d'ordinaire il y a plus en cela du bien d'autrui que
du leur™

Il y a donc, entre le lecteur et I'auteur, une sorte de communauté dinven-
tion. Lorsque Pascal dit qu'un bon livre fait trouver un homme au lieu d'un
auteur, il n'entend pas ce qu'il y a de particulier dans un homme mais ce qu'il y
a d'universel. Cette conception de l'invention est fondée sur une idée de la
nature humaine selon laquelle la connaissance d'un seul homme est connais-
sance de tous les hommes. Il y a en ce sens parfaite continuité entre I'invention
dans les sciences et I'invention dans les lettres. Dans les sciences, inventer, c'est
mettre en évidence une vérité qui était cachée et qui, une fois mise au jour,
s'impose a tous. Dans les lettres, inventer, c'est permettre au lecteur de trouver
I'homme plut6t que l'auteur, autrement dit permettre au lecteur de trouver la
vérité en lui-méme. Inversement, les mauvais physiciens sont comme les mau-
vais auteurs. Leur régle n'est pas de « parler juste » mais de « faire des figures
justes » (466-559). En science comme en littérature, 1'abus des figures de rhéto-
rique est a la fois un signe de fausseté et la preuve que l'auteur cherche sa
propre gloire. Le pére de Pascal reproche ainsi au Pére Noél, physicien et
jésuite, d'avoir, dans son explication du vide, fait comme si la nature obéissait
aux lois de la rhétorique. Le titre de son livre, Le Plein du vide, obéit a la
logique purement formelle de 1'antithése : il n'explique rien et ne signifie rien®.

33. De l'Esprit géométrique, in Euvres complétes, éd. citée, p. 358.

34. Propos attribué a Pascal (Rapporté par Vigneul-Marville), fr. 1000 in (Euvres completes,
éd. citée, p. 640.

35. Lettre d'Etienne Pascal au P. Noél, in (Euvres compleétes, éd. citée, p. 217.
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L'invention, lorsqu'elle ne porte que sur les figures, est une manifestation de
I'amour-propre de 'auteur : elle est particuliere et fausse. En revanche, 1'inven-
tion partagée avec le lecteur est universelle et juste.

Invention, disposition et mémoire appartiennent donc a l'art de lire tout
autant qu'a l'art d'écrire. Nous avons étudié 1'art d'écrire avant l'art de lire, mais
cet ordre est a certains égards un artifice de présentation. Si I'on se souvient de
l'usage de ces catégories dans la rhétorique ancienne, on conviendra que 1'in-
vention, la disposition et la mémoire appartiennent d'abord a l'art de dire, et
accessoirement a l'interpretatio scripti. Quant a l'art d'écrire, on n'en trouve les
préceptes nulle part chez Cicéron ou Quintilien. L'art de lire est donc histori-
quement antérieur a 'art d'écrire. Historiquement antérieur et, aussi, chez Pas-
cal, logiquement. Dans la mesure ol, pour Pascal, écrire consiste & disposer de
facon nouvelle des matieres trouvées chez d'autres auteurs, l'art d'écrire est
véritablement fondé sur l'art de lire. C'est ainsi que se résout la contradiction
que nous avons mentionnée plus haut : comment Pascal peut-il prétendre avoir
dit quelque chose de nouveau s'il n'est pas permis d'inventer quoi que ce soit en
théologie ? En fait, pour Pascal, un auteur moderne, qu'il s'agisse d'un auteur
scientifique ou d'un auteur littéraire, n'est, d'une certaine fagon, qu'un inter-
préte, un déchiffreur d'énigmes. Un auteur moderne est jugé sur sa capacité a
expliquer, 2 commenter, & manifester la vérité. Ne 'oublions pas : pour Pascal,
inventer, c'est trouver la vérité. Or, il n'y a rien de plus ancien que la vérité : on
le voit dans L'Esprit géométrique, ol Pascal reconnait que les régles de 1'art de
persuader qu'il présente dans son opuscule sont fort anciennes et communes.
L'invention n'a consisté qu'a faire le tri, parmi les régles connues des logiciens,
entre celles qui étaient vraies et utiles et celles qui étaient fausses et inutiles :
« Rien n'est plus commun que les bonnes choses : il n'est question que de les
discerner »*.

Le rapport a la vérité est donc différent selon qu'on est un auteur & autorité
ou un auteur sans autorité. Un auteur a autorité tire son autorité du fait qu'il est
désigné comme auteur de son ceuvre par une chaine continue de commenta-
teurs, favorables ou hostiles :

L'Alcoran n'est pas plus de Mahomet que I'Evangile de saint Matthieu, car il

est cité de plusieurs auteurs, de si¢cle en siécle. Les ennemis mémes, Celse et
Porphyre, ne I'ont jamais désavoué. (239-207)

Un auteur 2 autorité est donc défini pour ainsi dire en aval, par I'abondance
de ses commentateurs. En revanche, un auteur sans autorité est défini en
amont : il ne peut étre reconnu que s'il dit quelque chose de nouveau, autrement
dit, s'il se distingue de ses prédécesseurs en s'effacant devant la vérité.

Dans un article souvent cité, Michel Foucault voit dans 1'usage du nom
d'auteur un « chiasme » qui « s'est produit au XVII, ou au XVIII® siecle »*.

36. De I'Esprit géométrique, in (Euvres compleétes, éd. citée, p. 358.
37. Michel FOUCAULT, « Qu'est-ce qu'un auteur ? », Bulletin de la Société Francaise de Phi-
losophie 3 (1969), p. 85.
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Selon Foucault, au Moyen—Age, les ceuvres scientifiques portent toujours un
nom d'auteur, tandis que les ceuvres littéraires s'accommodent assez bien de
I'anonymat. Aujourd'hui en revanche, « l'anonymat littéraire ne nous est pas
supportable ; nous ne 1'acceptons qu'a titre d'énigme »*. Inversement, les textes
scientifiques sont sans autorité et pour ainsi dire sans auteur, puisque « la réfé-
rence a l'auteur n'est plus guére en mathématiques qu'une maniére de nommer
des théorémes ou des ensembles de propositions »*. Comme le montre Roger
Chartier, ce chiasme a une valeur plus rhétorique qu'historique, car le Moyen-
Age reconnaissait des auteurs littéraires aussi bien que scientifiques et le signe
du succes chez un moderne était de se voir glosé et commenté a l'instar des
autorités sacrées ou profanes qu'étaient saint Jérdme et saint Augustin, Aristote
et Cicéron®. Ce que Foucault ne voit pas non plus est qu'au XVII* siecle, le
nom d'auteur a, en science comme en littérature, une fonction qu'il n'a plus
aujourd'hui que dans les sciences : sorte d'étiquette apposée sur une invention,
et qui ne tire son sens que de la vérité de cette invention. Cette idée de l'auteur
est encore partagée a la fin du XVIII® siécle par des hommes comme Condorcet
et Siéyes, pour qui la notion méme de propriété littéraire est injuste, ou a la
méme époque en Angleterre, par les adversaires de la perpétuité du copyright,
pour qui les livres sont assimilables a des inventions mécaniques, et ne doivent
pas bénéficier d'une protection supérieure a quatorze ans*. En revanche, Fou-
cault montre bien qu'a I'époque romantique, on commence a traiter les auteurs
modernes comme on a toujours traité les auteurs anciens. Les problémes d'attri-
bution deviennent des problémes centraux : il est aussi important de savoir si
telle piece est vraiment une piece de Shakespeare que de savoir si tel livre fait
partie du canon de 1'Ecriture Sainte. Ce n'est plus exactement d'autorité qu'il
s'agit, explique Foucault, mais d'une notion trés voisine, l'authenticité. Il reste
qu'on applique aux auteurs modernes la méthode exégétique qu'on réservait
autrefois aux textes anciens ou sacrés. Ce n'est pas la moindre ironie de 'his-
toire littéraire, que le premier texte en langue francaise qui ait fait I'objet d'un
examen de type philologique soit celui des Pensées de Pascal®. A bien des

38. Ibid.

39. Ibid.

40. « Une distinction fondamentale doit étre faite entre les textes anciens qui, quel que soit
leur genre, fondent leur autorité sur I'assignation & un nom propre (non seulement Pline ou Hippo-
crate, mentionnés par Foucault, mais aussi Aristote et Cicéron, saint Jérme et saint Augustin,
Albert le Grand et Vincent de Beauvais) et les ceuvres en langue vulgaire pour lesquelles le fonc-
tionnement se constitue autour de quelques grandes figures « littéraires » (ainsi en Italie, Dante,
Pétraque, Boccace). En ce sens, la trajectoire de 'auteur pourrait étre pensée comme la progressive
attribution aux textes en langue vulgaire d'un principe de désignation et d'élection qui, longtemps,
n'avait caractérisé que les seules ceuvres référées a une auctoritas ancienne et devenues des corpus
inlassablement cités, glosés, commentés. » (Roger CHARTIER, L'Ordre des livres. Lecteurs,
auteurs, bibliothéques en Europe entre XIV* et XVIIF siécle, Aix-en-Provence, 1992, p. 65).

41. Voir Roger CHARTIER, op. cit., pp. 44-45.

42. C'est Victor Cousin qui, dans son Rapport & I'Académie frangaise sur la nécessité d'une
nouvelle édition des Pensées (1842), a le premier énoncé la nécessité d'un examen philologique du
texte de Pascal.
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égards, 1'idée romantique de l'auteur est tout ce que Pascal déteste et ridiculise
chez les auteurs jésuites dans les Provinciales. Un auteur romantique est une
autorité moderne : comme les auteurs jésuites, il est démiurge. Inventer, pour
Iui, consiste a créer ex nihilo, 4 produire des choses qui n'existaient pas aupara-
vant. Et, de méme que les jésuites se constituent mutuellement en auteurs en se
glosant les uns les autres, I'auteur romantique constitue son propre texte en
objet de commentaire, soit par mise en abyme, soit au moyen d'une préface ou
de notes®. Du point de vue romantique qui est encore a bien des égards le notre,
la pensée de Pascal sur la disposition des matiéres passe pour une prise de posi-
tion formaliste. Cependant, cette séparation entre forme et fond est elle-méme
une idée romantique : il ne s'agit pas pour Pascal de donner des formes nou-
velles & un contenu ancien. La rhétorique de Pascal est bien une rhétorique de
l'invention, étant entendu que l'invention consiste a trouver et faire trouver la
vérité. Ce n'est en effet que lorsqu'on est persuadé que le rdle de la littérature
est de manifester la vérité qu'on peut dire : « Qu'on ne dise pas que je n'ai rien
dit de nouveau : la disposition des matiéres est nouvelle ».

Pierre FORCE

43. Voir Dominique JULLIEN, « La préface comme auto-contemplation », Poétigue 84
(1990), pp. 499-508.




